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INTRODUCCIOir 



A LA JUVENTUD DE AMBOS 8EX08 



Incansable en la tarea de escribir la narración de 
los acontecimientos que han venido sucediéndose en el 
curso de la vida de Expósito, éste tiene el honor de 
presentaros ** La Mujer Infiel " : no una novela, sino los 
apuntamientos para una obra ; apuntamientos de la exis- 
tencia pública y privada del que nos ocupa ; obra que 
será á vuestros ojos un libro abierto que os enseñará á 
conocgr los recónditos arcanos que encierra el espíritu 
humano. 

Por él aprenderéis, una vez más, señoritas, á conocer 
las acechanzas de este mundo miserable, y sabiendo com- 
batirlas, lograréis ser ángeles del hogar que forméis, 
aquilatando las ventajas que acompañan á la vida ma- 
ridal, practicando la virtud, estableciendo como norma 
la Dulzura, como vaticinio de felicidad la Ternura, y 
como báculo la Fidelidad, para emprender la escabrosa 
jornada que el destino decrete. 

A vosotras, encanto del hombre, preciosas trinitarias 
del Edén celestial, soles que alumbráis el camino de la 
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IV INTBOBUOCIÓK 

existencia : á vosotras os dedica este humilde trabaja 
Expósito, porque tenéis, como él, corazón sensible y 
amor abnegado. Me dirijo á todas las honorables ma- 
tronas que con sus virtudes y relevantes méritos con- 
vierten su hogar en un Paraíso ; no á las mujeres que, 
empeñando su mano y su palabra, llevan el antifaz de 
casadas para ocultar mejor y disimular sus bastardas 
inclinaciones, para hundir al hombre que le confió su 
honor, dando rienda suelta á sus reprobados senti- 
mientos. 

La maledicencia no levantará jamás su templo en 
vuestro hogar, porque hay una autoridad que lo des- 
truye, que pesa en el fiel de la justicia, las buenas y 
malas acciones, premiando las primeras y condenando 
las segundas. 

No os imaginéis, señoritas, que el matrimonio (aun 
cuando es una razón social) puede manejarse de dis- 
tintos modos ; nó : en él áe debe alzar un altar sagrado, 
dónde su Dios es el Amor, la Lealtad su ministro y la 
Fidelidad la llave que encierre en el área doméstica sus 
más preciados tesoros. Ahí se guarda el néctar con que 
la mujer debe hacer la felicidad del hombre á quien 
haya elegido por compañero. 

Si antes dé casaros os imagináis que en eí matrimo- 
nio debéis encontrar una vida regalada, libre de cuida- 
dos ; si creéis que vuestro esposo sólo debe ser quien 
lleve todo el peso de la casa ; que vosotras sois los man- 
datarios y ellos los subditos ; que tendréis más libertad ; 
que á vuestra enérgica voluntad debe hacerse lo que 
deseáis; que podéis recibir de vuestros antiguos preten- 
dientes las lisonjas de amor, os aconsejo que no os 
caséis, Consagraid el carino á vuestros padres y á vues- 
tros allegados. 
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INTRODUCOIÓN ^ 

Hijo del infortUBÍo, educado en la sabia escuela de 
los sufrimientos, creo que tengo derecho para serviros 
de práctico al embarcaros en la nave del matnmomo. 

Con valor surquemos el marino elemento: rematd, 
remad al impulso de las olas. No temáis la noche tem- 
pestuosa, no temáis al proceloso mar, no temáis la os- 
curidad, no os infunda terror ese temible espectáculo : 
bogad, bogad, que lleváis por faro la fe, por áncora la 
Fidelidad. 

Si en una góndola errante, por lo infinito del mar 
de la vida, halláis algún bajel, y se acercase á vosoü^as 
con el malhadado fin de haceros zozobrar, arribada 
tierra, es decir, huid del peligro que os amenaza, y en- 
tonces, como yá no'seré vuestro práctico, á cada cual 
os toca ejercer vuestra misión. 

Eéstame aún obsequiaros con un elemento en lo 
natural necesario ; como vais á emprender una marcha, 
al parecer corta, y en ese mar no encontraréis una ruta 
trillada, en esa inmensidad de espacio no se ve jamás 
estela alguna, necesitáis un derrotero, os daré una brú- 
jula que os conduzca al punto que el destino providen- 
cial os designe. 

Suponeos yá casada. Empezad por que no tenéis li- 
bertad para obrar según vuestro capricho. Si la nece- 
sidad os impele salir á la calle por diligencia, vuestra 
obligación es pedir consentimiento á vuestro dueño. 

Tenéis imprescindible deber de mirar por la casa ; 
de cuidar de la hacienda, poniendo de parte la econo- 
mía no alterada. Con este motivo ha dicho, no sé qué 
célebre escritor: 

^^ Las pequeñas- economías forman los grcmdes c&pt- 
iáles:' 



Digitized by 



Google 



VI IITTRODUCCIÓN 

Desde que unida á vuestro esposo tenéis la misión 
de ser el ángel de la delicia del hogar, que él con 
sus empresas de trabajo, con sus nobles aspiraciones ha 
fundado, debéis practicar la dulzura, para que no se 
conozca entre vosotras la intranquilidad, la desazón, la 
angustia, el malestar, que la infelicidad originan, los 
disturbios, la contraposición de caracteres, y cuando la 
dicha desaparece, la catástrofe es inevitable. 

También ha dicho un filósofo : 

" Contra la altivez déla mujer ^ la severidad del ma- 
rido : contra la ira del marido^ la dulzura de la mujer.^^ 

De aquí se deduce que para no dar lugar á que el 
marido use de la severidad, debéis comprender que no 
os es dado tratarlo con rigor, ni mucho menos usar de 
carácter imponente, puesto que á él solo le es concedi- 
do ser vuestro Jefe. Si veis que él se ve acribillado por 
la mala marcha de sus negocios, dulcificad su melanco- 
lía con cuerdas reflexiones, con cariñosas manifestaciones, 
hasta verlo contento ; tratad de agradarlo en todo, á 
fin de que no se multipliquen sus sufrimientos : de esta 
manera no daréis lugar á sus desdeñéis. 

Cuidad que vuestras relaciones os den honor, pues 
también conduce á la desgracia una maJa amistad. Pun- 
to interesante es, por cierto, éste, del cual me ocuparé 
en el curso de esta desgraciada historia. 

Sed amables hasta con vuestros inferiores, que esto 
contribuye á la tranquilidad del templo de Himeneo. 

Reflexionad también que, al jurar, ante el Ara Santa 
del Altar, Fidelidad y Obediencia al que va á ser vuestro 
esposo, no tenéis derecho para consagrar vuestros afec- 
tos más que á él y á vuestra sucesión, si la tuviereis. Si 
no os creéis con el suficiente valor para someteros á las 



Digitized by 



Google 






-yr^íT^ 



vn 



INTRODUCCIÓN 
I 

leyes matrimoniales ; si comprendéis que no hay todo 
el cariño, la necesaria pasión para amar al hombre que 
elegís y hacerle feliz ; si reflexionáis que el paso qne 
vais á dar no es seguro, porque os consideráis débil, os 
aconsejo no encadenéis vuestro libre albedrío; si, por el 
contrario, tenéis la fuerza de voluntad para doblegaros 
á sus leyes, apresuraos á enarbolar vuestra enseña con 
el lema de Virtud y Amor. Entonces saborearéis el 
néctar de la Felicidad, el cual no le es concedido sino á 
las almas puras. 

Ahora me dedico á mi sexo, porque aun cuando, 
por lo regular, todo joven se precia de hábil para ma- 
nejar el timón del hogar, yo me atrevo á decir que no 
todos conocen las tempestades del océano social ! { Sólo 
lo comprendemos los que lo hemos manejado ! Por eso, 
al ofrendar esta obra, me he ofrecido ser el piloto, po- 
seído de mi pericia. 

Es indudable que el hombre, por poco que conozca 
sus deberes, tiene siempre más esfuerzo para llevar la 
cruz del matrimonio que la mujer ; pero no por esto 
creo que estará por demás enseñarle las estaciones 
ó puertos, como los lugares en donde corre inminente 
peligro. 

He conocido muchos jóvenes que, tomando el ma- 
trimonio como un juego de prendas, se han lanzado i 
él, y después de tomar una de ellas, les he oído decir: 
"I Fatalidad!" 

Si no queréis proferir jamás esta frase, meditad pñ* 
mero si la mujer con quien vais á unir vuestro porve- 
nir encierra, ante todo, sentimientos de virtud, y si es 
digna de confiarle vuestro honor. 

Muy á menudo vemos que el amor entra por los 
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ojos, pero por la experiencia que tengo opino que debe 
ser por el coiBzón. Vemos una mujer hermosa y nos 
apresuramos á rendirle tributos de afección, sin escu- 
driñar primero si en aquella bella criatura se alberga 
un tesoro de pureza, un manantial de sentimientos ele- 
vados. Nos importa poco que sepa ó nó cumplir con 
sus deberes. Bástanos observar su continente, para con- 
siderarnos los seres más dichosos del globo, { Qué eqrror 
tan craso ! Como si el bienestar del matrimonio . estu- 
viera cifrado en las bellezas físicas, desechando las mo- 
rales. 

No por esto quiero decir que á las bellas no debe- 
mos rendir admiración ; pero es preciso que además -de 
ese dóñ, secundario sin la virtud, se agregue el espiri- 
tualismo, porque las mujeres hermosas están más e?;- 
puestas á foüioiitar la desgracia de su esposo cuando 
ignoran ó dibi muían el cumplimiento de su deber, ó 
cuando se ven asediadas por las necias lisonjas de sus 
adoradores ; y si á esto añadimos que es casquivana^ 
pretenciosa, y de carácter autocrático, tenéis lo sufi- 
ciente para consideraros víctima de un insensato ^i?qiQr« 

Buscad, ante tofdQ, en la miger, la virtud^ la teromr% 
el juicio y la modestia, que aunque no sea una Yeoosti 
una Flo^a ó una Juditb, poco importa : ia belleza en la 
mujer es una flcHr que^ al des^Hrend^la de 1% planta que 
le da viddj brevemente se marchiten 

La virtud en la mujer es sol que dora los espacios, 
qite purifica el ambiente que rodea al marido^ 

Si queréis conservar la paa del alma y qué la tTm-^ 
quilidad se apodere de vuestro hogar, nunca asediéis á 
vuestra compañera con la maldita pasión de los oeloa, 
porque ellos, lejos de demostrar macho amor, avasa- 
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Harán su dignidad, y la consideraréis indigna de vuestra * 55^ 

confianza. > ^ 

No sé quién ha dicho (y todo el mundo lo re- '^ 

pite) como una verdad inconcusa, que ^^ donde no hay vi 

<:elo8 no hay amor " ; con el debido acatamiento y per- ; ^? 

don del autor de tal máxima, la debato así : los celos son :S 

el emblema de la desconfianza^ porque al celar á vuestra 
esposa, la decís claramente: " no tengo fe en ti." Cuando 
falta la fe, muere el amor. Esto no quiere significar que 
os abandonéis de los cuidados, nó: baste saber el ori- 
gen de ella para que se le considere débil, y si en la 
vuestra habéis encontrado dignidad, menos autorizado 
«estáis para celarla. 

Para la mejor coordinación de la historia, me veo 
obligado á intercalar los sucesos de las revoluciones 
hasta 1885. No por ello se me considere entusiasta de 
algún color político, por el contrario, me declaro 
neutral. 

Concluyo agradeciéndoos os sirváis tomar á vuestro 
cuidado la lectura de la obra que os dedico. 

Servios, pues, reservar vuestra severa crítica, y acep- 
tad de antemano mi agradecimiento. '% 

Candido Amézqüita. 

I 
Bucaramanga, Diciembre 31 de 1886. ^ 
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PROLOGO 



"ELEZFOSZTO" 



''Se ha comparado á una rosa 
el corazón de la mujer; mas ¡ayl 
que á yeces cada amante se lleva 
una hoja, y quedan sólo para el 
marido el tallo y las espinas." 

SBVBBO OATALmA. 



CAPITULO I 
Al pie de la cuna y al borde del sepulcro. 

Al despuntar la aurora del día 3 de Octubre del afio de 
I8S89 una familia, compuesta de dos niñas de 8 á 9 afios y un 
hombre de 38 á 40, recorrían las calles de Bogotá con asiduo 
interés y angustia suma, en solicitud de un médico que salvara 
la vida de una mujer. 

En el semblante de Bamón (que así se llamaba el honra- 
do artesano que nos ocupa), se veían indeleblemente marcadas 
las huellas del sufrimiento moral. 

Inútilmente solicitaba nn médico, pues lo temprano del 
día impedía ver realizados sus deseos. Desesperado, rendido 
de fatiga, regresó con sus hijas á su infortunado hogar, donde 
el ángel de la muerte batía sus negras y pavorosas alas. 
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£n un rincón de nn aposento modesto, pero que respiraba 
aseo, yacía tendida, en un pobre lecho, una mujer pálida, de- 
macrada. Su estado era interesante ; en su vientre se agitaba 
convulsamente un ser, pero en vano eran todos sus esfuerzos, 
inútil su lucha. La criatura no apar^cífi al mundo. ¡ Pobre 
madre ! 

Sus hijas,con lágrimas en los ojos, oraban en voz baja, pidien- 
do al Todopoderoso compasión para aquélla que les dio vida. 
Eamón, su esposo, veía con dolor los sufrimientos de su 
desgraciada compafiera, y exclamaba : 

— ¡Pobre esposa mía! Que no pueda yo aliviar tu tor- 
mento! ¿Que no me sea dable calmar tu angustia? Dios 
mto I Ten compasión de esta pobre madre que espira de dolor ! 

Los dolores se sucedían rápidamente y la agonía se halla- 
ba fotografiada en el rostro de Amalia. 

Por fin DioB sp apiadó de esta desventurada : llegó el 
supremo instante^ infilante en que la naturaleza obra en sí. La 
mujer se agita, se estremece, y lanzando un gemido, dice 
á su esposo : 

— Eamón, el hielo de la muerte corre por mis venas. No 
«ndré la dicha d<3 ^str^ediaf: di ser <|e xjxi$ c^ntr^Qas, vela por 
él ; te lo ruega una desdichada madre— da un ¡ ay ! de agonía, 
y 4 ^n^ pie9 Q9ie ^B^ cm|^^. 

Et^^bre Ips pJQil y. la 9tra cierna Ipf suyos par% «fempi^e, 
fiiljp^odig^teiui^c^icji^^ 4? wor, x{u bcjSí) íp^- 

tqt^al. ^ 

El inocente ser que veía la luz, había ádp qI asesino de 
si; i^ft^re- 

-T Tójna, básate coa mis lágrimas, con i^i tormento, coo 
mi dolor. Becíbe este bautizo como emblema de tu fatal d^- 
^[i^ia ! Toma un beso, diez, ciento y mil como paríibiéu de tu 
y^da al i^auíido. lAj^j hijo de mi alma ! rfes porqi^e forjes íno- 
<^te y pretendes comprimir el llanto que corre por mifi me- 
jillas con tu sonrisa angelical ¡ Pobre hijo mío ! 
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en «xa hra£!C!% y trata d6 calmar oou bus caxhim el s^ínm^e^o 
que se apodera de su corazón al perder á su jovc^u compt^flera, 
oon quien compartía sus pesares y sus alegrías. 



CAPITULO II 

En defensa de su causa. 

Han transcurrido dos afíos desde el nacimiento de Expósito. 
Bamón había cambiado completamente de carácter : antes 
tan comunicativo con sus amigos, ahora recogido y encerrado 
en la vida de los recuerdos. Sus hijas trataban de hacerle me- 
nos acerba y más llevadera su existencia, derramando en su 
corazón bálsamo consolador. Su tierno hijo, con sus infantiles 
caricias, hacía desaparecer de vez en cuando sus tristes horas 
de insomnio. 

Así las cosa^, la revolución del año 60 dejaba resonar sus 
ecos en los ámbitos de la República. 

Bamón, hastiado 4e. la vida y como buen ciudadano amante 
de It^ Ubertfid, fie aprestó á la causa del gran General Tomás 
Cipriano de Mosquera. 

lAreyolución estaba e^ toda su efervescencia. Los grupos 
de ciu4a4aA08 llenaban las calles, y todo daba á entencler la 
pr&sima explosión del combate. 

I(amón d^ba notorias pruebas de su decidido valor, i>or lo 
^ue generalmen.te era Qonsideradp y estimado por los suyos. 

Llegó el día 18 de <f nlío, época en que el General Mos- 
quen^ enteraba triunfante en Bogotá por la antigua plaza de 
"San Diego," hoy " plaza del Centenario.*' 

Ban^óp^ Uepo de júbilo, ^ntre sus compatricios, victoreaba 
al héroe de Cuaspud. El enemigo venía en alcance de las tro- 
níos del General. JLa matanza se hacía cada vez más sangrienta- 
El Qeneral Mosquera ganaba terreno, y á su incitante voz de 
aliento, sus soldados 'cobraban más brít> y pujanza para avasa- 
llar á sus contrarios. 
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Eamón, al frente de nn peqnefio número de tropa^ ade- 
lantaba por en medio de las balas de ambos bandos, sin que le 
arredrase el peligro. 

La resistencia era yá débil por parte del enemigo, que se 
declaraba en retirada. Mosquera triunfaba. 

— ¡ Viva el Gteneral Mosquera ! 

A este grito de entusiasmo lanzado por llamón, contestó 
el disparo de un trabuco naranjero, acertadamente dirigido por 
un contrario al emprender la fuga, y el desgraciado Bamón 
cayó mortalmente herido lanzando el último suspiro, víctima 
de su patriotismo, mártir de la libertad. 



CAPÍTULO III 
Los hijos sin padres. 

£1 hogar de llamón presentaba un cuadro desolador, triste. 

Aquellos inocentes quedaban abandonados en el mundo^ 
sin la sombra de sus mayores. Sólo bajo la salvaguardia de la 
Divina Providencia, 

Aquellos nifios, otro tiempo tan dichosos, veían ante sus 
ojos el desierto del mundo, cerrados sus corazones alas caricias 
de sus pobres padres. 

Parecía que el destino se había ensañado desde el borde 
de la cuna en el infortunado Expósito. £1 sello de la desgra- 
cia estaba estampado en su virgíufj frente. 

Aquellas tiernas criaturas no contaban yá sino con la fría 
protección de sus tíos, que se vieron precisados á recogerlas por 
temor á la sociedad. 

La nifia mayor fué á poder de nn hermano de Amalia, y 
la menor al lado de otra hermana. 

Sólo el niño Expósito no tenía hogar propio. Únicamente 
quedábale en el mundo sus padrinos de bautizo. Sus tíos no 
consiguieron otras personas más á propósito, y el tierno infante 
fué depositado á las puertas de la vivienda de sus padrinos' 
envuelto en una miserable bayeta. 

¡ Pobre niño I 
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CAPITULO I 
Los padres adoptivos. 

I Quiénes eran los padrinos de Expósito ? Un matrimonio 
formado por el amor. Don Benigno casó en la pobreza con 
Dofía Ménica y emprendió el trabajo con vigor é interés, 
hasta que formó un capital que bien les facilitaba los medios 
necesarios para la subsistencia con algún descanso. 

Don Benigno era un hombre de costumbres sanas, bien 
conservado y de carácter bonancible, pero enérgico en ciertos 
casos ; de corazón tierno y compasivo. Alto, de una fuerza 
nada común, y bien proporcionada con su estatura, su robustez. 
Su trato agradaba á todo el mundo. 

En su matrimonio no había tenido hijos, y adoptó con 
alegría á Expósito. 

Dofia Atónica, su esposa, era una mujer de la hez del 
pueblo, de carácter duro y soez, sin ninguna educación ni cul- 
tivo intelectual ; de pasiones violentas, que sólo se limitaban á 
poseer dinero, sin que la hiciese retroceder los medios de col- 
mar 8U avaricia insaciable : á sus labios no asomaba la sonrisa, 
ni se notaba la ternura que tan característica es en la mujer. 
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En una palabra : aquella mujer era uno de esos seres raros á 
la humanidad. 

Yá que hemos fotografiado á los padrinos de Expósito,, 
entraremos en materia sobre la vida de este niño. 

Expósito, como dijimos, fué recogido por sus padrinos, 
según los ritos de la Eeligión Católica, Apostólica, Eomana.. 

Seis años cuenta y lo dedican al cultivo de la educacióní 
primaria. Don Benigno le mima y lo contempla, en tanto que 
su esposa, al vestirle, le hace ver que lo que por él hacen, es 
nada más que una obra de caridad : le encarga que cuide de su 
ropa, porque sus padres ilo le han diajado herencia alguna para; 
CBtar vistiéndolo todos los días. Expósito va creciendo á me- 
dida que su edad avanza, hasta que cumple trece años, y e^ 
colocado en un colegio conellfin deque estudie gramática, 
geografía, etc. etc,, para que con esos rudimentos pueda edu- 
carse en Europa y saque Don Benigno un hombre útil á la^ 
sociedad. 

Doña Mónica se opone enérgicamente á que tome esa& 
clases (que tanto gasto demandan), y opina porque sólo aprenda 
lo estrictamente necesario para un hombre que sólo debe con- 
cretarse al trabajo material: logra desvanecer las elevadas 
aspiraciones de su esposo sobre Expósito, y después de dos 
años de estudio, éste sale del colegio para vender harinas y 
granos y ponerse práctico en los negocios. No por esto su ma- 
dre de adopción le trata con consideraciones, y bien se com- 
prende que era digno de más estimación aquel desventurado' 
haérfamo. 

Cierto día se puso á reflexionar Expósito sobre las grandes 
ventajas que ofrece el oficio de artesano, y bíaq aspiraciones 
empezaron á tomar vida en su cerebro. 

Quería aprender una profesión que más tarde le sirviera 
de recurso para hacer frmte á la escasez, y determinó comuni- 
car su idea á su padrino, á fin de que le permitiese realizarla. 
£1 oficio más de isu agrado era la herrería. No tardó en partí- 
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ciparlo á Don Benigno, afiadíendo qae en el caso qne le dejase 
alguna herencia, no la aprovecharia sin saberla etnplear. Por 
toda contestación, Don Benigno le maltrató, profiriendo : 

— Apenas te hallas con el raciocinio del hombre, preten- 
des abandonar mis negocios para atender á los tuyos, ingrato. 
I Este es el premio qae mis desvelos por tu bienestar en- 
cuentra ? 

Expósito protestó con toda su razón á las exclamaciones 
de Don Benigno. 

Doíia Ménica apeyó las palabras de su esposo, saponieftdo 
qne Expósito era nn pillo, y otros ultrajes á cual más infa- 
mantes. 

Ko por esto Expósito desechó su pensamiento; antes 
por el contrario, se arraigó más en sn imaginación, para po- 
üerlo por obra cuando la ocasión de presentase. Yeamos cómo. 



CAPITULO II 
La edad de las impresiones. 

Eran las doce de la noche, próximaniente, dos días después 
de la escena sucedida entre Expósito y sus padrinos. 

Expósito no había logrado conciliar el sueño, hostigado su 
cerebro por miles ideas. 

Expósito se levantó de su lecho y se dirigió ala galería, 
por la que se^ pasaba para encaminarse á su habitación, y re- 
clinándose en la balaustrada, púsose á observar la noche, silen- 
ciosa y bonancible. El espacio se hallaba tachonado por innu- 
merables luceros, que titilaban fantásticamente. 

Púsose á recapacitar y rebuscar los medios para fugarse 
del hogar de sus padres adoptivos. 

De proiito dióse una palmada en la frente, lanzando un 
grito de júbilo. El instante era oportuno y no era cuerdo 
desaprovecharlo. 
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4 CAPÍTULO 11 

La puerta de entrada estaba úuicaniente cerrada con un 
aldabón, por la parte interior, á la que se bajaba por una esca- 
lera practicada en un ángulo de la galería. 

Deslizóse sigilosamente á lo largo del corredor ; bajó las 
gradas con sumo cuidado ; franqueó la puerta anhelada ; cerróla 
al salir á la calle, y lanzó un suspiro de satisfacción al encon- 
trarse fuera de la casa. 

Un aire glacial soplaba, y Expósito, desprovisto de abrigo 
por la precipitación de su huida, apresuró el paso, dirigiéndose 
donde un amigo suyo, herrero que tenía su taller en la misma 
casa de habitación. Llamó á la puerta, y después de tres minu- 
tos, ésta se abrió y se cerró después de haberla traspuesto 
nuestro héroe. 

I Qué medió entre los dos amigos i ISo podemos decirla ; 
pero Expósito quedó instalado en el taller, ganando ocho reales 
á la semana como simple aprendiz, con el objeto de hacerse 
hábil en el^Dficio. 

Transcurridos cuatro días, y sumamente alarmado Don Be- 
nigno por la ausencia de sn ahijado, pónese á indagar el para- 
dero de él, y después de recorrer casi todo Bogotá, da con él y 
lo conduce de nuevo á su casa, donde es vigilado con asidua 
atención, frustrándose de este modo el pensamiento acariciado 
y puesto en práctica por Expósito. 

Su padre le hace nuevas amonestaciones, dándole á enten- 
der que, artesano, equivale á ser pordosiero. 

Expósito obedece, y Dofía Mónica no morigera su carácter 
irascible para con el sufrido huérfano. 

Diez y siete afíos contaba Expósito cuando las pasiones se 
desarrollaban en su ser como se agitan las olas de un borrascoso 
mar. 

No nos limitaremos á decir de qué manera tuvo Expósito 
relaciones con una joven llamada Heráclita que vivía en com- 
pafíía de Dofía Mónica, y á quien la habían confiado sus padres, 
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LA EDAD DE LAS IMPRESIONES 5 

honrados campesinos qne vivían en la mayor estrechez, porque 
son secretos que no pueden divulgarse ; pero el hecho fué que, 
á los diez y siete años, Expósito era padre de una preciosa niña 
á quien su madre puso por nombre María. 

Grande fué el pánico que de él. se apoderó cuando supe 
semejante acontecimiento, pues temió que al llegar esto á 
oídos de sus padres adoptivos echarían de su casa á la pobre 
Heráclita. 

Afortunadamente para ambos, se observó el mayor silen- 
cio en este suceso. Heráclita pidió permiso á sus protectores 
para pasar una temporada en el campo, en casa de sus padri- 
nos, á quienes confió su secreto con lágrimas en los ojos. Allí 
dio á luz el fruto de su amor. Pasadas algunas semanas, regre- 
só al hogar de Don Benigno. 

Poco tiempo después, una repentina enfermadad la obligó 
á volver al lado de sus padres, en donde falleció rodeada de 
los suyos y de su pequeña hija. Expósito dedicó abundantes 
lágrimas á la memoria de Heráclita, y confió sü hija dos años 
después á una connotada familia de Facatativá, por la muerte 
de sus abuelos maternos. 

Sigamos el curso de nuestra narración. 

Expósito nació con una imaginación despejada, con un 
carácter despreocupado, pero Doña Mónica se lo hizo cambiar 
totalmente con aquel espíritu de dominación autocrática. 

Así pasaban los hechos, cuando un día sintió por vez pri- 
mera malestar en su corazón, una inquietud originada por 
algo, y ese algo no era otra cosa que la impresión causada por 
la mirada de una mujer. El amor había batido sus alas para 
refugiarse en el pecho de una joven inocente. Allí, como era 
de esperarse, encontró hospitalidad sana, una atmósfera pura y 
un jardín de aromas, donde la voluble mariposa podía libar el 
adorante néctar. 

Yivas emociones turbaron la tranquilidad de Expósito al 
contemplar, no la hermosura física sino las dotes morales de 
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Alicia^ su pretendida. La amaba en silenció y no podía expB* 
carde el por qué de aquella pasión, el desasosiégt) de sü e8t>í- 
ritn ; pero lo cierto es qñe delii^ba por ella y én su^fios la 
nombraba continuamente. Pero cótíao toda acción tiene fift 
consecuencia, sucedió que Expósito, que badil seis meses no 
pronunciaba UUa pdabra de amor á k virtuosa Alicia, se re^ 
gólvió al fin á declararla su pasión ; ella acepta sus palabraós y 
le confiesa á su vez, con un instintivo gesto de rubor, que le 
cottespondía. 

La confidencia es el móvil prímnpal de dos almas que se 
cótóprenden; de aquí que ambos se juran amor fiel, y se 
pit>meten por último su iñano para dentro de dos afios. Estos 
aoontecimientos corrían en el aflo de 74, ó mejor decbo, 
cuando Expósito contaba 17, edad en que se vive sin zozobras 
y pesares. 

Sin embargo, Expósito echaba de menos á sus padres y 
sufrí» ; sufría también pwr su amor á Alicia y la carencia de 
recursos, unido todo á lo desfavorable de su edad para contraer 
un vínculo tan sagrado como el matrimonio. 



CAPIÍPDLO IH 
Expósito €01 la revolución de 1876. 

lA gúéfr^ eáa plaga devastadora que ai^rétea las natrones,, 
Séjó óír'sti tüti^ V055 de íiuevo. 

La ílétíópbH de la Kepública pí^etítába ten üópecto mi- 
litar, y el íuéíl, la ésjiádá, él tsafióü se feüseflói-éaban ínajeetiío- 
saínente én 6tís^tiefitos,'i^róximos á entrar to batalla. 

Todoi3 los jjartidos ^tabah ágitadrisy preparados piara 
emptendér'uria lucha sangrienta. 

El partido Conservador vencido, ambicionaba el poder ; el 
vencedor no quería entregarlo. Sin remedio se prev^du "el c6n- 
flicto. El bando Conservador contaba con grandes elementos 
páfa atacar á isu enetóigo, y podía, tíin téínor, . desafiarlo 41os 
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pampos dé batalla. El colombiano por nataraleza es de condi- 
ción aguerrida y heroica. La voz del combate le entusiasma y 
se apresta (pn júbilo para entrar en liza. 

El Gobierno levanta un considerable pie de Ejército, y 
TCfpo J otro toman ms medidas : abrQ9 operaciones y la guerra 
es j^ un becho consumado. 

I)on Benigno, liberal entusiasta, es llau^i^do por el Go- 
bierno para que tome las armas y se encargue de comandar 
uno de los cuerpos del Ejército. E^te excita á Expósito á tomar 
parte en la lucha, recordándole la trágica muerte de su padre, 
para que la vengue en el asesino autor de su desgracia. Expó- 
sito se apresta con entusiasmo en las filas del partido liberal 
con el nombramiento 4^ Alférez Abanderado del BataUón 
*^ Bogotá," el cual saldría pronto á combatir al enemigo. El 
25 de Agosto se supo en el cuartel que dicho cuerpo saldría el 
siguiente día para el EJsta^o del Tolima. 

J^a banda de cornetas y tambores tocaban la diana del 26 
cpmo despedida. Expósito entre tanto se despedía de su encan- 
t^dpra Alicia y le prometía volver con los laureles del héroe 
jpara, cumplir su palabra, ó quedar muerto en el campo de ba- 
,tfi|lla. Ella, e^mudeoida por el llanto, |e suplica no se aleje, 
pero él yá había empujado la espada y nó podía dejarla sin 
que se desnudara en eí fragor de la pelea. Expósito decida y 
reasumía su porvenir en qst^s cinco palabras : ^' ¡ La victoria ó 
la ipuerte 1 '' 

La despedida llegó á su fin y Expósito se alejó dejando á 
Alicia abatida por sá separación, por ¿L peligro que iba á eorreor 
un soldado que sabe el cunipliiniento de su honor empeñado, 
y tanto más, cuanto que estaba en la incertidumbre de si vol- 
vería. 

Como se anunció, el ^ía prefijado salía Expósito de la 
capitaLen dirección al Tolima. Su primera carta para Alicia 
fué escidta en Ja Mesa de Juan Díaz ; la^0.^(;ri]^|9 sucesiva- 
mente del<3^uayabal de Léi*ida, Ambalema^^ Mfyii^yMoj^f 
Mariquita^y " Garrapaéa^^^ donde selibró el combate laangriepíio 
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del 20 al 24 de Noviembre y de que resnltó el triunfo del 
partido libera], cuando sucedían á la vez las batallas dé los 
ChancoSj la Donjucmay Mcmisales y mil puntos más. 

De todas las cartas dirigidas á Alicia, ninguna correspon- 
dencia llegó á poder de Expósito, lo que dio lugar á que estu- 
viera inquieto, impresionado ; y esto, unido á una leve enfer- 
medad, producida por la variación de climas, contribuyó á que 
se le extraviaran los sentidos, convirtiéndose en un idiota, en 
un ente, un ser inútil al Ejército. 

Observando este cambio repentino el Comandante gene- 
ral, resolvió el regreso de Expósito, para lo cual huvo necesidad 
de amarrarlo á tin caballo para facilitar su sosiego. 

Bastante difícil y tardía fué su llegada á Bogotá, la qu^ 
fué una agradable sorpresa para sus padres adoptivos, pues lo 
hacían muerto. 

Los médicos llamados para salvarle la vida pusieron en 
actividad sus conocimientos, dando satisfactorios resultados. 

Al poco tiempo restablecióse Expósito, y su primer paso 
f ué¡dirigirse á casa de Alicia, para tomarle cuenta de su silen- 
cio é indiferencia, y el resultado de la entrevista fué la mani- 
festación de parte de ella, no haber querido escribir. Esto dio 
lugar á una excitación nerviosa de Expósito, quien tomó su 
sombrero y no volvió más á visitarla. 

Aquel corazón tan lleno de ilusiones, estaba hecho jirones 
por la cruel indiferencia de una mujer ; indiferencia que hizo 
desmayar las nobles aspiraciones de una alma enamorada. 



CAPITULO IV 

llueva fuga del hogar. 

Asediado Expósito de sus continuas desgracias, que se 
hacían cada vez n\ás abrumadoras, por la manera de ser trataflo 
por Doña Mónica, se decide á abandonar el techo que velóla 
amarga niñez, y retirarse de la capital, teatro de sus suf rimien- 
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tos y del desdén de una mnjer que habia sido su idolo sa- 
grado. 

Nada le importaba en adelante la miseria y las enferme- 
dades, si en cambio lograba olvidar qnesneorazon había estado 
encadenado á la mirada de una ingrata. 

El mes de Diciembre tocaba á su fin. 

Serían, próximamente, de las doce á la nna del día 20. 
Expósito, firme en su propósito, ideaba la manera deconsegoir 
su objeto : esto es, marcharse para siempre del panto donde lo 
vio nacer. 

Esta vez su situación era embarazosa, pues la casa estaba 
perfectamente guardada, y la salida era imposible por la puerta 
única, que se hallaba cerrada con llave. 

£1 tiempo pasaba y los albores de la mañana no estaban 
muy distantes. El patio no tenía ninguna puerta de salid^. 

Expósito se dirige al balcón que caía á la calle : estaba 
éste con las persianas de la puerta, al que se dirigía, corridas. 

Miró hacia la calle, para calcular la altura á que estaba 
del suelo. Tres ó cuatro varas lo separaban de la meta de sus 
deseos. 

El hombre, audaz, halla fácilmente camino que abrirse á 
su paso. Expósito tenía la imaginación refrescada por la brisa 
de la noche y bien pronto puso en planta su pensamiento. 

Escala, era del todo imposible proporcionársela. TTn ca- 
mino sólo se presentaba á su vista, y optó por él con la rapidez 
del rayo. 

Desnudó de sus vestiduras su lecho, y ató de un extremo á 
otro las puntas de la sábana, la sobrecama y la manta. Provis- 
to de esta nueva invención salvadora, franqueó la puerta del 
balcón, y atando una de las puntas de su . ingenioso cable, se 
agarra á la que se mecía en el vacío y se dejó escurrir 
pausadamente. 

Sin ningún contratiempo, sus pies tocaron las baldosas de 
la calle, y dejando pendiente el objeto que protegió su evasión. 
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ee perdió en la oscuridad de la noche atravesando las lóbregas 
ditos. 

Pocos dias después se hallaba internado en una casa que 
está edificada en el corazón de las montanas del Tolima, donde 
fl6%oáiefió á curtir cueros y á elaborarlos en spciedad de un 
jdven talabartero^ que cuidadosamente lo iba instruyendo en 
sii fírofé6Íón¿ 

La guerra no había aún cesado ; antes bien se estén^ia 
ptít todos los limites de la Bepública, y aun cuando Expósito 
bábia yá prestado su pequefio contingente al partido que 
abrazara, no podía permanecer indif ereoite al disparo dd cafión 
ó del fusil. Yióse obligado, por sus sentimientos, á empaliar de 
nuevo 'k espada para cooperar á la restauración ¿e su causa, 
y tomó posesión del nombramiento en él recaído, de Ci^i tan 
de ia primera Oompafiía del Escuadrón 2)u88án, el qhe logró 
aprisionar á )os que le atacaron en el alto del ^^ Castañal." 

La revolución terminó á principios del 77, cuando el 6o- 
l^ernador del Tolima decretó la diseminación dql £¡jér(áto áel 
Sur, quedando sólo de guarnición un Batallón 4e infantería, 
en la ciudad de Nei va. 

Expósito^ que era de los excedentes, tomó la vía del Sur 
arriba, á fin de internarse. en el |óndo del Cauca. 

Llegó á Suaza, y allí empleó su pequefio haber en som* 
l^reros, y después de mil vacilaciones, deddió regresar ál seño 
de su ciudad natal .^establecerse ps^rarganar el sustento ¿iario. 

A mediados de Marzo columbró la ciudad de Bogotá, su 
tierra nativa, y gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas : el 
dolor y la alegría, eii raro contraste^ se apoderaron de su espí- 
ritu. ¡ Lo que es el corazón humano ! Cuando más combatimos, 
enando queremos desechar de nuestro ser lo que tiene para 
']}o0<Mros dolorosos recuerdos, con más ahinco lo deseamos. 
ÍE!sto mismo sucedía á Expósito al retornar á sus lares. 
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A^pBlhílS J5Í»ÍW^]^ 4© ^r^s ííjBWppiB, ll^O^lfsf i^ji^4j||, 

Sxpéaito en im día 86 rejiarepeoió al ^im ^ púi4a4- 

Fero la al^a és con») las nab^^ 4el ^papio ; cftnoip ^\ 
ihiimo. i duáii pronto se desvanecen ! 

Expósito estuvo .en Bogotá sólo el tieoüpo prejdso {^^ J^ 
fealiaadón ée su m^caderia. 

Tres meses oonjkaría desde su Uegada, tres ine^ 4^ px^ 
(bago eontkmo, c«»ftndo la fatalidad quiso que jun golpe woi;^^ 
Tedtñdo en su jabor, llevaae á camaá.edteiiiif^ jp^f^i^- 

SI 1.^ de Sei^iembre ce restableció de jmlMff^JW 
mosa enfermedad, pero quedó inhábil para el tiiabaJQ. 

(Sin dinero, sin &milia vióse, y. quiso estalla jCQr^t|^jE||i 
^maxga^uevte. P.ero ^n destello luminoso de fe e^i^p|^>qj9^ 
;daba inmaculado en el alma de Expósito, que lo g|aÍA|[>a,^ 
itodoB sus actos, qpe en las mayores toi^turps lo alc^b^^ j ^ 
4itfi¡gQaeÍQn, Qc^W ItofWa santa, in^n^aba d,e]u^^if^<^i¡2í^^. 
X4k.£eiOonibatió la desesperadón y tcii^pfó de ella al fií). 

Entoneesresc^vió exúíprender nnviprje ¿ Ap^pq^ij^ ^^ 
^1 ^coposito de busoar %e JQT suerte, y ver si au ,(^t;rp^^, ^tai^ 
veces opaca, le iluminaría su porvenir para si le era dablefpj- 
ii9ar>un bf^sir. 

4- medi^idos de Septiembre s^ dirigió á Mangles, 4 p^gf^r 
<le estar enfermo, y al expirar el mes pisó terri torio. ant^o- 
.qnellQ. 

Aqi^eUa i9O0iedad, aqueUascostumbresy^quello^ jaUín^e^ 
^eranvtodesrari^/p^ira^l; nuevop, éntranos. J^^^ej^de^^^Jf 
un viajero.euando tropiejEa con gentes deseonocidas, q^j^, ^f;^^ 
.esfáñtumaligiio, i bascan k senda de la amistad. Sin ^embargo, 
'Expósito tnvo la ventura de encontrar en Haniasales uUiBatliíil^n 
Hle bogotanos, del. cual era Jefe un antiguo conocido 4e X)op 
Benigno, elqnele 3*eeibió con manifestaeiones de apr0cio. Mí^- 
^fúritolehiso sabedor de su sitnacUón, y le dijo, además, 4T9^ jlf^- 
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bía salido de Bogotá con diez y ocho reales, enfermo j sin cono- 
cer el camino. Castrellón, qneasí se llamaba el Coronel, comp»- 
decido de su estado, le ofreció nna plaza de £scribiente en el Ba- 
tallón de sa mando, por no tener antorización de su inmediato 
Jefe para dar altas de Oñciales. Expósito aceptó el nombra- 
miento de Escribiente como Cabo 1.** adjunto á la Mayoría del 
Batallón, donde ganaba cuatro reales diarios. 

Sus obligaciones eran haeer el vale por las radones de los 
individuos do tropa de la Plana Mayor, hacer el cuadro de 
«ituación diaria, escribir la orden del Cuerpo y las notas que* 
necesitaba poner el Jefe. Sobrábale tiempo para descansar j 
hacer cualquiera otra cosa : entonces puso en planta un trabajo, 
que vergonzoso es contarlo, pero es parte interesante de la 
historia de este desdichado joven. Preciso es confesar que los 
bogotanos son muy pulcros en el vestir, pero que las bogota- 
nas lo son más aun. Ellas son muy extremosas con el esposo ó> 
con el padre, con el hijo ó con el hermano,' con el amigo, en 
fin : no permiten ver á los suyos mal adecentados, y princi- 
palmente se esmeran en que la camisa esté bien aplanchada j 
reluciente ; por esto sufrían en Manizales sus paisanos. Enton- 
ces Expósito se propuso aplanchar camisas á todos los Ofi- 
dales. 

Esto le proporcionaba una utilidad de cuatro 6 cinco- 
pesos por semana, con lo que conseguía estar regularmente 
vestido. 

Un dia se supo que el batallón marcharía para el Cauca, 
hacia el Sur, á guardar la línea, lo que no dejó de causar, entre 
todos los del cuartel, emociones de placer, y aun más que la. 
mudanza^ lo de conocer aquel vasto y espléndido Estado. ^ 

Llegó el día do la partida, y todos, cual más, cual menos^ 
se fatigaban por arreglar sus cabalgaduras, atillos y dejar mil 
recomendaciones. Al fin se emprendió la marcha para Popa- 
yán, y á los cuatro días, esto es, el 1.*^ de Diciembre, llegó el 
Batallón á la ciudad de Cartágo, Municipio del Quindío, cele- 
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bre por la acción de Santa Bárbara, librada j ganada por el 
invicto héroe malogrado General Santos Gutiérrez. A las 
nneve 7 media de la maflana hizo su entrada la tropa, y pose- 
sionado que f aé el Onerpo en sns respectivos cuarteles, la Ofi- 
cialidad 7 demás individuos salieron á buscar la alimentación. 

Hasta entonces Expósito no llevaba sobre su corazón más 
amargos recuerdos que la ingratitud de Alicia, á quien siem- 
pre recordada como la criatura más querida y más desagrade- 
cida á su loco amor : recordaba también la tirania de su ma 
drina como la falta de una madre que, con nna caricia, le 
hnbiera hecho olvidar siquiera por un momento las torturas 
de su azarosa vida. Expósito necesitaba afectos; es decir, para 
ser feliz, era preciso tener á quién poder amar entrafiable* 
mente. 

Seguidme, lectores míos, desde esta página empieza la 
más esencial 7 á la vez lo más doloroso de la historia de Ex 
pósito. 

¡ Quién pudiera penetrar hasta los más profundos miste- 
rios del destino ! Seguramente si esto sucediera, el hombre,, 
antes de dar un paso hacia adelante, observaría ante todo el 
lugar á donde se dirige. Su vista escudrifíaría la senda que s& 
propusiera tomar, alumbrando su razón con la sacrosanta lu2 
del porvenir. 

Yería si la ruta estaría tachonada por un ameno tapiz de 
flores ó por una alfombra de abrojos. 

¡Misterios, misterios 7 nada más que misterios, circnndaDí 
la santa bóveda del cielo ! 

] Tinieblas, tinieblas 7 nada más que tinieblas, cercan á la 
humanidad por todas partes! La vida humana es la oscuridad.. 
¡ Sólo la luz existe en el más aUá/ 
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CtápMó Vendré. 

Llegado que iiúbo Excito á 0£ú*tag6, ié dMgió á la ofi- 
cina telegráfica, y no pudiendo telegrafiar á Manizales ptM* «ttfát 
U lítéa ititémtíñ|>ida, i^greftó á áa cnartiBil, ctiándó didtftiídámen- 
te toitó hacía nn bialcóu, eñ él que estaba una mtl jer. 

En verdad qne era digna aquella mujer, poir du aspecto, 
^Va ^ue 86 la vief a y se la adoititti. ^ 

^é cutífs blanco mate, de ojos negros, *6iprésiros 7 tiernos, 
pero escudrifiadores é impenetrables ; ojos sin f6ndo, T6lftA66 
^t ta^^ f tizadas pé^íías ; boca gtiaóiosa y hecliiceta, dónde 
^k sonrisa no 4é despegaba jamás; "aáñt perfilada, cuello dé lia- 
da, altistlcáinente Coloi^do tobre el hombro dé una "Venus, 
viniendo á perfeccionar la rara belleza de aq^úélla iüñ jer tma 
cabéítéra abundante ;f ^^t^y qné flotatmcomo leve phima en 
^süb ébú!hi6os hombros. 

I^t^itó la coAtemplaba con awobárriiénto, con pasíóti. 
Iiargos momentos estuvo eñ esta éspede de éxtasis, tnienttas 
ella miraba & fingfa mifar á otro lado. 

£1, por medio de su mirada, qué es él leuguaje elb- 
ctlente del alma, la pareció SigüífieÍEir algo. &I0 s6lo1]ía6t6 pai^ 
que ella le diera á entender que comprendía. 
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16 CAPITULO I 

Verdaderamente Expósito estaba apasionado locamente de 
aquella éirena encantadora : el amor se agitaba en sn corazón : 
amaba sin saber por qné. En Sa mente qaedó grabada la fiso- 
nomía de otra qne no era Alicia. Deseaba conocer sn nombre, 
su origen, y sus antecedentes; pero no veía el modo de 
lograrlo. 

Una fiebre ardiente desvaneció la cabeza de aquel joven, 
que había nacido para atnar, y no pudiendo resistir tal situa- 
ción, determinó escribirle una esquela, en que le manifestaba 
8u amor y le suplicaba le dijese su gracia. 

La consabida carta llegó á su poder el mismo día por con- 
ducto de su doncella, é inmediatamente contestó á Expósito 
enviándole un pañuelo, en el que estaba grabado su nombre en 
seda negra. 

La correspondencia no podía ser ni más clara ni más ex- 
presiva. 

I No le decía Liberta : he adivinado tu amor por mí ; sé lo 
que sufres; yo correspondo con esta demostración de cariño á 
tu leal pasión ? 

Expósito arrebató á la doncella el pañuelo de blanco lino, 
y devoró más bien que leyó el nombre de aquélla que le había 
impresionado. 

La doncella le manifestó, entre otras cosas, que yerbalmente 
le mandaba decir á Expósito, que viviera tranquilo, que los 
dos debían entenderse más, tarde, y que nadie mejor que ella 
para comunicarse. 

Expósito estaba ebrio de alegría: ¿qué más podía aspirar 
du ambición? ¿Amaba y no era amado? Esa niisma noche, 
ella desde su balcón y él desde la puerta de entrada, que estaba 
situada á un lado del primero, sofiítuvieron un diálogo de seis 
horas. En aquel coloquio tierno, "Expósito se hizo conocer de 
su pretendida, le contó sn pasado como su presente ; le dijo 
que era cabo 1.°, y que sólo ganaba cuatro reales diarios, y que 
al manifestarle su amor, lo hacía con la pureza de un corazón 
que de veras ama. 



Digitized by ' 



ioogle 



CUPIDO VENDADO 17 

Ella, por su parte, le hizo confidente de sus desdichas, di- 
ciéndole que su familia la oprimía mucho y que por eso llevaba 
sobre si una cadena inmensa de pesares. 

Después de una tierna despedida, Expósito se dirigió á su 
alojamiento con la tranquilidad de un justo, puesto que Liber- 
ta le híibía hecho protestas de amor. Aquel hombre vivía preo- 
cupado de su pasión, hasta el punto de poner, en vez de su fir- 
ma, él nombre de su amada, en una de las cartas que le dirigía. 

El día siguiente, como en el anterior, estuvieron hablando 
largamente hasta muy tarde, teniendo el cuidado de retirarse 
él antes de rayar la mañana. El día 3, cuando el reloj de la iglesia 
de San Francisco daba las once de la noche, Expósito ofrecía 
8u mano á Liberta, previa advertencia de su pobreza : después 
de meditar un corto momento ella sobre la oferta de su 
amado, le dio el «i, del cual pendía la desdicha ó la felicidad 
de Expósito. Esa misma noche arreglaron los medios de plan, 
tear y verificar su enlace, para el 6 de Diciembre. 

Guando los albores del día tiñeron el Oriente, Expósito se 
despidió de su adorada y se dirigió á la Notaría del Circuito 
donde puso de manifiesto al Notario su pretensión : éste le 
hizo presente los impedimentos que había, los cuales consistían 
en que el contrayente no era vecino del lugar, no tenía fe de 
bautismo ni de soltería : además, era preciso que la madre de 
la contrayente diera su voluntad por medio de un memorial 
elevado á la Notaría, sin lo cual no se podía efectuar el enla- 
ce. Un hombre enamorado es un titán cuando la lucha es san- 
grienta. Expósito luchó á brazo partido con todas las dificul- 
tades é inconvenientes que se le presentaban, y sólo pensaba 
en que Liberta le perteneciera de cualquier manera, sin que 
por esto traspasara los límites de la moral. 

Tiendo el !Ñotario la resolución de Expósito, se resuelve 
á casarlo siempre que eleve un memorial firmado por él y 
Liberta, solicitando se les case, y otro firmado por la madre 
de la solicitante dando su consentimiento. El mismo Notario 
arregló los referidos memoriales, y sé los entregó á Expósito. 
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Preteiisi^ j p^^trimonio* 

E:^pÓ8Íto, Qon los dos memprxales^ se dirigió al cuartel en 
busca de dos compaüeros snyos^ que acreditasen su ^olterí^ y 
le sirviesen do ayuda en su petición á la madre de Liberta. 
ÍJstQS aceptaron gustosos, y lo9 tres amigos, carifio^ameAte co- 
gidos deü bxa;zOj se encaminaron á la casa de ella. 

Liberta salió á recibirlos y Jes hizo pasar á la sala con las 
mayares intenciones : luego i^é á anunciar á su madr^ la visi- 
ta de loa tros amigos,. 

PoSa.Jífttilde (é^te era el nombre dp 1^ ip#dr^ úf Li^??" 
ta) aalió,.y después del saludp recíproco ^ntre pc^rsona^ bien 
edii9«4^, fué impuesta del asunto que )os trajcsra ^ su <^a. 

—Veo, IJípó^tp, el acendradp af ectp que profesa Tistja4 4 
Liberta ; pero qqiap ma^rp ^1 fin, es m deber ady^i^irJi^^ J^ 
psm 1|U^ i^stedes {]^ten4en 4ar. ^1 amor 4^ ci^o y ^ps hace 
úijlíieir á caminps tortaosps. Preciso ^ qpe piensen j i^ejíJí- 
ten la lp^u,ra qup los gn^ pu^ sin cono?eimie^to de s,i^s ^- 
p0tíivos canapter^, puede ?i^urarse un ,naal ^cpxtadp Wftt^" 
mosnip. Yp no soy j^ujer egoísta, ni jpe ;gI;^rf;a torcp^r^lafi incjip^- 
^<^es de mis M jop; i&iHpap^Qnt^ ^ por medip ^dp }^ ppíSM^pp, 
aconsejarles el mejpr j:Tnéñ,ce^xfi ^^^n^o fop #bP^ tpipiir» 
Ustedes 3!0¥w,B?póí|ito, y la jwirpi;i.tiid es madre.^^lasjf^i- 
aipnp^. T^l vez pi|e Qaj;iftp qu^ Jipy .^e a|)odeEadp u^tp<J; Jo i?p- 
tibie m^fiaujgt el íiaiM^ío. líedil» usted bie|i el víncitlo ^rado 
qw quierp contraer. 

LágrixQfus y l^menlxMB, suspiros y ayep exltal^b^ aquella 
madre que veía la firme resolución de su hija. Expósito per- 
manecía en esos insl^intps callado. Cuando oesaron completa- 
mente las lammta^úpoes 4e Pofia ]^atUde, Exporto profirió : 

-^rpa usted 4if1l^ement0, I>ofia Jfatilde^ qae he pen^a 
msobo el paso que hoy me he atrevido á j^ar. }Si honradez y 
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4un<Mr al trabajo sen loe ti£stinti?06 qi» méfi loe aereditaQ, Amo 
apasiomidamente á Lifaorta y es mi mAjor Ambioióa obtraer m 
mano. No obetante, ti hay alguna xtíaiateiieia de parto de ^a, 
no deseo obteneria á ooata de nu sacrificio^ ni es tampoco mi 
iBteato turbar el soriego de eate bo^ur. A ella toca dar el fallo 
pasa poner fines á mis preten/íioneB* 

— ¿Y es tu gasto el casarte ? ¿ Amas verdaderamente á eate 
joven ?— dijo Dolía Matilde. 

— Sí, mamá, j creo qna la felicidad coronará mi ¡amor 
hacia él, siendo esposa suya. Usted se complacerá en verme 
venturosa, — contestó Liberta. 

— j Cúmplase la voluntad de Dioa! Lo único q^e le en- 
cargo. Expósito, es que mire usted por Liberta, séale constante 
en el amor, y edúquéla, como yo, en la escuela de los buenos 
principios. ¡ Quiera el cielo que esa pasión no sea una nube de 
verano ! 

expósito hizo promesa á Doña Matilde de cumpUr fiel- 
mente con Liberta, siendo para ella un tierno y amante e3poso,^ 
exigiendo por su parte, á liberta, amor y abnegación. 

De acuerdo yá. Doña Matilde firmó el memorial" que le 
presentó su futuro yerno; Liberta también estampé su firma 
en él que había rubricado Expósito. Sirvieron de testigos en 
este acto, por parte de Expósito, los dos an^igós que le acocota 
pafiaban, y por lade eüa, dos primos hermanos, quienes debían 
comprobar la soltería de la desposada. 

Expósito presentó al Notario los referidos memoriales 
firmados, quedando aplazado el matrimonio para las 7 de la 
noche del mismo día. 

A las seis y media de la noche fué invadido el ssdón de 
k ITotaría por la Oicialidad y Jefes del batallón á gne perte* 
necia Expósito, convidados por éste, los parientes y amigos de 
la familia de Liberta, éata acompafiada de au n;iadre y Ex* 
pósito. 
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20 CAPÍTULO II 

Media hora antes la casa de Liberta presentaba una ani- 
mación extensa, y después el acompañamiento se dirigió á la 
Notaría. £1 Notario aguardaba con su Secretario al séquito, 
y llegado que hubo, hizo sentar á los concurrentes. 

El salón estaba espléndidamente iluminado y en orden : 
las sillas, colocadas en dos hileras, dejaban en el centro paso 
hacia la mesa donde se celebraba el acto. Las hileras de sillas 
fueron ocupadas, la de la derecha por las señoras y varios par 
ticulares, y la Oficialidad la de la izquierda. En el centro esta- 
ban las sillas de Liberta, Expósito y los testigos ó padrinos : 
al frente de éstos se encontraba la gran mesa con sus útiles 
de escritorio y varios libros, entre ellos el Código Civil. La 
mesa estaba ocupada por el Notario y su Secretario. Llegada 
la hora fijada, el primero abrió y leyó en alta voz el Código 
Civil, poniendo de manifiesto las obligaciones que iban á con- 
traer los novios, empezando por las de él, luego las de ella, y 
por último, las causas legítimas para el divorcio. Una vez 
que les fueron leídas las principales obligaciones prescritas por 
la ley, el Notario preguntó á los contrayentes en voz alta si 
eran de su mutuo consentimiento y espontánea voluntad con- 
traer las obligacianes de que hablaba el Código y si juraban 
someterse á él. 

— Sí ! —fué la contestación de ellos. 

Acto continuo, el Secretario sentó la diligencia de con- 
trato matrimonial, el que fué firmado por los desposados y 
testigos, dándose por terminado el acto. 

La comitiva regresó á la casa de Liberta, donde estaba la 
familia de ésta, tan notable por sus virtudes, como por sus 
grandes méritos desde la Independencia de la Nueva Granada. 

Los concurrentes fueron obsequiados galantemente por 
los desposados. Hubo un te y licores para los caballeros y las 
señoras. 

A las doce de la noche se despidió la concurrencia, de- 
seando á los nuevos desposados una existencia próspera y feliz. 
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Los parientes de Liberta también se alejaron hacienda 
votos por que el cielo de la ventura diera entrada en su vida 
privada á los que entraban en el Templo de Himeneo. 



CAPITULO III 
La luna de miel. 

Cuarenta días habían pasado desde su matrimonio, y Ex- 
pósito se consideraba el mortal más dichoso del orbe, cuando 
el Jefe del Cuerpo recibió orden de continuar la marcha á 
Fopaján dentro de diez días. Expósito estaba apesarado al ima- 
ginarse que tenía que partir dejando la mitad de su alma, pues 
no podía llevarla dada la carencia de recursos. Decirla que se 
iba, era para él un tormento ; no tenía valor para exigirle que 
lo siguera, puesto que bien sabía él con la delicadeza que se 
había educado, j además el mismo afecto no le permitía sa- 
crificar la vida de su esposa, haciéndola andar á pie. 

Ko era para menos la situación de Expósito, cuando bien 
sabía él que no era simplemente á guardar la línea la misión 
que llevaban, sino que tenían que combatir con los ecuatoria- 
nos que reclamaban una parte del territorio colombiano. Pre* 
sumíase que entrarían en combate sangriento, 7 esto preocu- 
paba á Expósito ; no por el hecho de la pelea, cuanto por su es- 
posa, á quien tal vez no volvería á ver. 

Faltaban cuatro días para marchar, cuando resolvió des- 
pedirse por escrito en estos términos : 

ADIÓS! 

Adiós» mí bien, adiós I Be ti me ausento 
Henchido de dolor! 

Me lo ordena el deber, mas ni un momento 
Te olvidaré, mi amorf 
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Sin ti vivir no puedo, que la vida 

Me es odiosa sin ti : 
Espera mi regreso, mi querida, 

Que presto vuelvo, ¡sí. ... í 
No dudes ni un momento, mi ángel bueno. 

De mi pasión leal, 
Que reclinar mi frente en tu albo seno 

Es mi solo ideal. 



No me digas adiós, que esa palabra. 

Amarga cual la hiél. 
Aún más intensa mi desdicha labra 

Y la hace más cru^l. 
Las lágrimas ardientes, desprendidas 

De mis ojos, ¡ay I son. 
De la profunda cavidad, salidas, 

Del triste corazón. 
Como la hiedra al olmo así adherida; 

Como al cuerpo la piel, 
Contigo he de vivir, que eres mi vida; 

Alma del alma de él. 

Concluida su poesía, la guardó para enviarla con un sóida* 
do, y al siguiente dia fué á poder de su esposa. Cuando llegó á 
almorzar, ella lo esperaba anegada en llanto por tan tierna 



---Ko, es ÍDapOfflble que me dejes, le decía. ¡Cuando me he 
unido á ti para ser f eli^, voy á ser desgraciada sin estar á tu 
lado! Yo me iré á pie, haré las jornadas á la par contigo, an- 
tes que quedamoid aquí* Si tú no vuelves, mi vida será amarga. 

Y colgándose del cuello de su esposo lloraba sin eeáar : 
él trataba de convencerla haciéndole ver que pronto regresaría. 

En momentos tan patéticos, vino á poner fin á la escena 
un soldado en solicitud de Expósito^ dieiéndole que había 
marcha para Manizal^s j qim se le necesitaba. La tranqnili* 
dad reinó rápidamente^ .haciéndose el car^ ambos que sería 
menos dolorosf^ la separiació;i. 
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Expósito dejó á Liberta tranfuila y se fué para el cuartel 
á ponerse á las órdenes del Coronel, quien *Ie dijo tenia orden 
de eontramarehar ; que si quería, podría llevar á su esposa 
quedándose á retaguardia ó que después podía pedir la sepa- 
radón del Batallón. 

Expósito regresó al lado de su esposa y convinieron que 
ella seguiría á su lado. Ocho días después seguían camino para 
Bionegro, en donde fué disuelto el Batallón y pasaportado* 
^¡xpósito decidió entonces marchar á Medellín con su señora^ 
en busca de mejor fortuna, pues no contaba con recursos para 
retornar al Cauca. 

Eran las nueve de la mafiana del día 25; de Febrero de 78, 
cuando Expósito y Liberta entraban á Medellín, sin conocer á 
nadie. Ko tardó mucho en llegar 1^ mala suerte para nuestros 
héroes, que tan penosa vida llevaron durante el trayecto de 
Cartago á Medellín, Liberta cayó gravemente enferma por . el 
desarrollo de una angina gangrenosa^ producida por los fuertes 
soles y ejercicio del viaje á pie« La situción de Expósito era 
bastante difícil en una población desconocida, sin recur- 
sos y con su esposa enferma. 

Muy á menudo vemos que la desgracia no va nunca sola, 
sin un ángel consolador. En los momentos críticos. Expósito 
tuvo un consuelo ; el médico, que no se apartaba de la cabe- 
cera de la enferma. Expósito, entre tanto, er^ el diligente 
criado y asistente dQ su compafiera. La resignación y la ternura 
llegó hasta el punto de ser él mismo quí^i le preparaba 
los alimentos y se los hacia tomar á fuerza de súplica y enga- 
iSoe, dándole un beso por cada cucharada que rechazaba. La 
enfermedad presentaba una crisis f avonüi)le, y esto tranqtiili- 
zilba un tanto á Expósitos Como antes dije, carecían do metá- 
lico para atender á los gastos que demanda una enfermedad. 
Expósito hacía tabacos cuando Lib^a quedaba dormida ó las 
dolencias calmaban. Con este trabajo, que era incesante, con- 
seguia tener alguna utilidad. 

TTn dí% el médico dijo á Expósito qué su esposa estaba 
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fuera de peligro y que podía á los tres días siguientes levan- 
tarse, á fin de que los nervios y los máscalos fueran recobrando 
su fuerza perdida y robustecerse. Dos días después Expósito 
preparaba la ropa para vestirla al otro día, y arreglaba los in- 
gredientes precisos para el aplanchado deella, como lo ejecutó 
luego. 

El día que Liberta dejó la cama, Expósito rindió á Dios 
culto y adoración por tanto bien. La salud de la convaleciente 
marchaba á pasos de gigante, y entonces el horizonte se en- 
treabrió claro y despejado para Expósito. 

El Comandante General de las fuerzas de Antioquia, que 
era su íntimo amigo, le proporcionó la plaza de Abanderado 
eá uno de los cuerpos que constituían la guarnición de la ciu- 
dudad de Medellín, empleo que le daba un sueldo considera- 
ble para sostenerse con Liberta. Seis meses permaneció de 
militar, y al cabo de este tiempo hubo un cambio de Gobierno, 
el que dio lugar á que se removiesen casi todos los empleados. 

Un General, oriundo del Valle del Cauca, subió á la Ma- 
gistratura del Estado, y aun cuando éste, á su paso por Cartago, 
fué notificado por la familia de Liberta, de su residencia en 
Medellín, y recomendado su esposo para que les fuese útil, 
nada hizo en favor de ellos. 

Sin embargo de estar éste sin empleo, no le faltó nada, 
pues había ahorrado gran parte de los sueldos, y esto lo gastaba 
en la cesantía de entonces. Expósito se captó las simpatías de 
un artesano que allí tenía un establecimiento de fundición, 
quien lo llamó á trabajar, pagándole un pequeño salario y en- 
señándole el oficio. Pocos días después Expósito poseía bue- 
nos conocimientos en el arte, y entonces convinieron en que 
ganaría dos y medio centavos por cada libra de cobre que 
Expósito fundiera. 

Allí se fabricaban campanas, estribos, olletas, pailas, can- 
deleros, poleas y toda clase de piezas de cobre, fierro, zinc, 
estaño, plomo, etc. etc. Eicpósito trabajaba durante las horas 
del día y hasta avanzadas de la noche, con lo cual sacaba un 
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jornal diario de. cuatro á cinco fuertes. Liberta entonces ad- 
quirió buenas relaciones, lo que la distraía y hacía vivir con- 
tenta, pues su esposo la miraba y contemplaba como el día en 
que se casaron. Ella se pasaba largas horas de la noche cerca 
de la forja ú horno donde se refundían los metales, contem- 
plando á un joven, que, con los brazos remangados, lleno de 
tizne, era la honra de su hogar, el emblema de su felicidad, el 
encanto de su vida. Ah I Expósito con sn peto y gorro do tra- 
bajo, era un titán : cada golpe de su martillo, era un vaticinio 
de centenares de felicidades. A la caída de la tarde, ó como 
dice^l célebre Selgas, " cuando la tarde melancólica y serena 
su iuj^teriofio manto recogía," Expósito y Liberta se encami- 
naban á la '^ Quebrada arriba," y á la sombra de un sauce ó á 
orillas del riachuelo, hablaban de su por^renir tan risueño. (Se- 
guro estoy que Pablo y Virginia hubieran enviado el amor de 
Liberta y Expósito). 

No fué muy duradero el presente tan delicioso que tenían, 
pues de nuevo se armó la guerra en aquella sección de la fie- 
pfiblica, guerra, auhque local, que presentaba mal augurio.^ 
Los conservadores do Antioquia pretendieron tumbar el Go- 
bierno, y por consiguiente ambos estaban armados. 

Expósito presentó sus servicios, los que fueron aceptados, 
dándosele el empleo de Capitán de la 1.^ Oompafiia del '^ Bata* 
llón Girardot" 



CAPITULO IV 

La mujer adúltera. 

El 25 de Enero de 1879 Medellín se encontraba circun* 
dada por campamentos del enemigo, lo que movió al General 
Presidente del Estado (á quien conoceremos con el nombre 
de Socamora) á levantar fuerzas y multiplicar el número de 
los que por propia voluntad quisieron apoyar al Gobierno. 
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fit l.'^ de Fdt»fdro Ilenabati, casi formados en Hnéa de ba- 
talla, cerca de tres mil hombres, él camellón de " Bnenosai- 
res,'* cónfel fin dé abrir operaciones sobre el alto dé "El Ou<áfi- 
U6n," distante dé MedelHn veinte cuadras. £n este alto Bstatm 
acantonado el enemigo. A las 12 m. las fuerzas del Gobierna 
habían triunfado y las bandas militares tocaban dianas de or- 
denanza. El combate fué muy corto pero sangriento. Los sol- 
dados de Uno y otro bando se manejaron con denodado Valor. 
Muchos fueron los muertos, pero más los heridos, y en crecido 
ilúmet'o los prisioneros. £ntre los heridóa se hallaba Expósito, 
<kA él brazo derecho cubierto de muchos vendajes, tina bala 
le hftlrfa pasado por el cubito y el radio, pero por ventwa no 
le ^teti^ tendón algtttto, lo que conMbuyó^ qtie fuese e&pi^ 
dalax^unveíón. 

Boeamora tuvo Ofeasíéb ideodnocér^ Eiq^sito^en el<x>m- 
bate, y lo abrazó cuando le vio herido, y "^^^¡p^étor de eiao 
avaifizaba sol )re el "eaem^o. 

Cuando el combate se habia empellado, el enem^ tevAH- 
taba fuerzas en Salamina, Manizales, íSopetriáa, Santa Síútííj^ 
otros puntos. 

Eocamora levantó sus furnias de Medellíui dejando una 
coDfiid^able guarnición, y marchó con el resto á atacar á su 
contrario. Expósito pasó aJ Batallón ^^Ci vicos," por consecuen- 
cia de la herida, pues no podía seguirla marcha. Una vez que 
casi toda la fuerza se marchó, repartiéndose para varios puntos, 
era preciso que l.os que custodiaban los intereses del Oobierno 
y de los particulares (como los Bancos y las casas fuertes del 
comercio) estuviesen sobre las armas día y noche. 

A Expósito se le encargó la guardia principal, pues sus 
dotes militares le hacían acreedor á tal distinción. Veintidós 
cBas pennañecióde plantón, sin peder dormir, porque los alar- 
teas eran muchos y continuos. El 5 de Abril r^p;«Baba el Pm- 
ttáente Bocamora con los laureles de la victoria. En seguida 
#d ^1 venían sus Ayudantes Generales de campo, comercíantee 
de losmáe notables de Medellín, quienes abandonaron m» iuk- 
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iiereses para empafüar el rémington : los seguian 5,000 hombres, 
que. dieron el triunfo pon BocaoMpra. 

Medellin estaba aquel día de gala. To.dop los Bat^llpnes 
«que componían el Ejército estaban formados en la plaza pn^- 
cipal para hacerle los honores á los héroes de '' Alta-peI^dO|" 
^^ Orobajo," ^^ Santo Bosa " y demás aoeiones. 

£n el centro do la plaza, la Manoipalidad había erando 
wi templete» formado de laureles, en el cual estabfui el Minis- 
tw de Hacienda, el de Onerra y todas las autoridad^ quienes 
reeibieronalli áBocamora. Nueve señoritas vertidas d^ bknooy 
eon bandas tricolor, simulaban Iqs fiepartamentcA del Bstado, 
y una de ellas pronunció un discurso al vencedor Booamora^ jr 
Inégo celoeóle una medalla de o«v> niteieo, ragalad^por las 
- idnnmas de la Escuela Normal. 

La ¿eata estovo suntuosa, concluyendo coa nn groo blmr 
^piete y. ua espléndido baile. 

La misma tarde Bocamora fué á visitar los puartele^ i^e 
lucían la guarnidón, donde vio á Expósito que, 4 pesar de la 
herida reciente, ocupaba su puesto de Opinand^nte .de U 
guardia. 

— Ahora es justo que mi Capitán descanse unqs días, 
pues he tenido conocimiento de sus importantes servicios, — 
dijo Bocamora á Expósito con jovial cariño. Esta ta1*de se^ 
usted relevado para que se retire á su vivienda y restauire 
algo las veladas. pasadas. Hasta luego. Capitán. 

--H^sta luego, mi General, y gracias,— dijo Expósito, 
^agradeciendo el que Bpcamor^ lo hiciese relevar, ^ui^ como 
antes dijimos, su puesto <de guardia lo tenía de vigilia. 

A las cinco de la tarde Expósito tornó á su casa, 7^^^ 
recibido con las mayores atenciones y cariño por Ij^iberta, 
H^uien no se affiafiaba sin e^tar al lado de su oompafi^iro. I)c9- 
poés del sinnúmero de caricias, Expósito sq reclinó en rfM 
ledbo. para dor^iir y descansar de este modo de las fatigas 4^ 
niliftarismo. Liberta le desenvolvió los vendajeSi le coró la h^- 
aáda .y se sentó á fsu lado para hacerle compañía. 
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Pocos instantes después, Expósito dormía tranquilamente. 

Serían las once de la noche del día que venimos relatando, 
cuando Expósito se despertó sobresaltado. Su corazón, su fiel 
amigo no le engafiaba: algo ocurría á su alrededor y era pre- 
ciso que se impusiese de lo que en esos instantes pasaba en su 
hogar. Una luz se encontraba encendida sobre la mesa, pero 
su esposa no estaba yá allí. Dé pronto se quedó escuchando. 

Un marmullo, como el de dos personas que hablaban, dejóse 
resonar en la habitación contigua, en la sala. Expósito se puso 
cautelosamente á oír, y sintió la voz de Liberta y otra des- 
conocida para él, pero por su bronquedad dedujo que era lar 
de un hombre. 

Expósito se incorporó levemente, y dando un salto llegó á 
la puerta. En ella observó que Liberta estaba en la de la calle, 
cefiida su cintura por el brazo de un hombre moreno, alto, 
quien al ver á Expósito dio dos pasos hacia atrás y sacando unr 
sable se puso en guardia, como esperando el ataque de su ad- 
versario. " El pecado acobarda," dice una máxima, y no es un 
error ; Liberta se puso trémula, no podía hablar, en tanto que 
Senato (tál era el nombre del desconocido) creía ser atacado 
por el esposo de Liberta. 

Expósito entonces sacó xxuAjpeiniUa ocañeraj para batir á 
su rival, pero éste había desaparecido atemorizado por el 
crimen. * 

Liberta, aunque confundida, trataba de aplacar y conven- 
cer á su marido, con lágrimas en los ojos, diciéndole que aquel 
caballero venía en solicitud de un vaso de agua. 

Expósito no la dijo ni una palabra ni permitió que se le 
acercase. 

La duda se había arraigado en su alma y se consideraba 
desgraciado. Sin embargo, {cómo podía caber tanta perfidia etr 
un corazón tan generoso y tan apasionado por él como el de su 
compafiera ? { Por qué aquel antifaz de ternura que ocultaba^ 
la asquerosa lepra de la infidelidad ? { Era posible que aquellas 
lágrimas, aquellas súplicas por parte de su esposa, fuesen el te^ 
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rror del crimen ó la turbación de la inocencia en momentos que el 
cazador sorprende á la cierva f { Sería posible qne aquella alma 
olvidase los deberes de esposa para amar á otro ? { Aquella 
escena sorprendida por él era hija de la casualidad ó la horrible 
realidad con su repugnante vestidura? 

Expósito perdía la cabeza en miles conjeturas. 

A pesar de llevar tantas noches de insomnio , iio pudo 
conciliar el suefio. Su cerebro era nn cráter de fuego; ásn 
imaginación acudían pensamientos sombríos, pensamientos de 
venganza contra Liberta y Eenato. 

En medio de la oscuridad veía á su esposa traspasada por 
el pufial del homicida lo mismo que á su in&me seductor. 

Expósito veía un abismo sin fondo bajo sus pies. En aquel 
momento hubiera cambiado gustoso el puesto en que su espo- 
sa lo colocaba, por el grillete del presidiario ; el lúgubre recin- 
to de una cárcel, por su santo hogar, invadido por la huella del 
deshonor ; la voz atronadora y cavernosa del carcelero, por el 
mentido y dulce acento de su culpable esposa ; la sentencia 
del reo, á la pesada cadena marital. 

Todas estas reflexiones y comparaciones se sucedían en 
la mente de Expósito con la rapidez de un arco ingente gira- 
torio. En él tomaban forma y vida infinidad de pensamientos 
que se atrepellaban para dar cabida á otros. 

En medio de todo. Expósito tuvo un rayo de luz, y com- 
prendía que Liberta no era una nifia inocente : la responsabi- 
lidad de su honor ultrajado pesaba sobre la conciencia de ella, 
y la voz del remordimiento es severa en sus justos cargos. 

El día rayaba y Expósito esperaba con impaciencia la en- 
trada de la mafiana, pues el lecho era su mayor tormento. 

A las 5 levantóse y se estuvo paseimdo por su habitación, 
dando lugar á que el sol estuviese alto, para ir en busca de 
Benato. 

A las 7 se dirigió al cuartel en seguimiento de Benato, 
que pertenecía á uno de los Ouerpos del Ejército, individuo 
conocido suyo á quien había invitado cierto día á comer á su 
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casa. £n nna de las calles se encontró Expósito con élf j el pri- 
mer saludo f aé el^ai^oiente : 

— ^BeimtOy deseo hablar con usted; téngase, pues, la 
Ixmdad de sej^úra^ profirió secamente Expósito. 

— Estoy á sus órdenes, contestó f^juél* 

Encamináronse á un li^ar solitario, al puente de Jnnin. 
Allí mediaron aitre ambos ciertas explicaciones, entre las que 
confesó Banato su culpabilidad, añadiendo además que él 
había ido carias noches á casa de Liberta en virtud de 4}ue 
ésta lo mandaba llamar con au sirvienta; que la ocasión 4e 
verse scdos en «1 «pósente toando £¡xpóaito estaba de guardia, 
había dado mi^^en á que día le mapifestasa ardi^ite amor y 
deseos de estar á su lado; en una palabra. Expósito quedó 
conveneido de que su nmjer le ara infiel, j por o(Hia¡guiea(e 
deMa tomar las medidas necesarias para separarse. 

Expósito lloraba en silencio s^ desdicha, pues había llega- 
do el momento de arrepentirse dé su iusensato amor. 

A veces dudaba de la infidelidad de Liberta, pero la -con- 
versación íntima con Benato no podía hacer desaparecerla 
veracidad de hedios tan patéticos. Airado por tan inmerecido 
desiuilace á su conducta de esposo tierno y enamorado, resolvió 
divorciarse ante la autoridad competente y no verla jamás. 

Guiado por su idea, presentóse en casa del Alcalde dando 
su denuncio, y poniendo de manifiesto el documento de ma- 
trimonio civil. Este hizo comparecerá. Benato, y Expósito, con 
artifioioe^ hizo conducir á Liberta á la Alcaldía. 



CÍAPITDW) V 

El fallo de la justicia. 

Expósito indicó á Liberta que podía tomar asiento. BMa 
no suponía la escena q«e iba á suceder á su llamada^ ni su sem- 
blante demostraba la menor alteración ó inqutetnd. tSentó- 
se en silencio esperando se le notificara el motivo de su com- 
parecencia en aquel recinto extrafio para ella. 



Digitized by 



Google 



BL FALLO BB ZJk a^USTICIA SL 

EL Ab»dde nnnpió él sii^eio : 

>-*^rva8e deeirme, señora, si 8U esposo es el sefior £xp6^ 
sito **% la dijo eoi vo2 baja^ acéroáiidode á ella. ' 

^^Si seaor^ él ^ mi esposo^ ooz>te8t6 ella extr^tñasido el 
lenguaje tan repeijitino j la pregunta hecha caatelosamente. 

— Oomprendo su extrafleza, dijo sonriendo el Alcalde, 
al hacer á usted una pregunta que no esperaba^ pero ellaes 
motivada por el denuncio que su sefior esposo ha puesto en mi 
conoQimiento. Soy el Alcalde de. la ciudad. 

liberta se puso pálida como la muerte 7 tartamudeó más 
bien que habló una disculpa. £1. Alcalde continuó: 

— Su esposo me ha hecho confidente de su desgracia, 
acusando á usted de infiel: crimen , mi señora, condenado ppt 
las leyes divinas y humanas y reprobado por la voz social. 

— ^Yo ? yo í exclamó Liberta anegada en llanto. | Es posi- 
ble que hagas Semejante acusación, cuando te he dado pruebas 
de mi amor y respeto hacia ti i prosiguió dirigiéndose á su 
esposo. 

—lia acusación la sostengo* Fiuede usted interr(^r á su 
amuite, señora. 

£1 Alcalde se dirigió á Benato, que en aquel momeato 
llegaba al llamamiento de la autoridad, y cogiéndolo sigilosa- 
mente; de ia isfAnOy lo^MMidpjo hacía un corxedort donde tuvo 
ima c(mferencia con éL Benato le comunicó al Alende }o que 
aiiites. había c^ohoá Expósito* 

Pocos momentos después fueron puestos de frente los 
culpables, y resuUó de las dedaraeiones que Liberta era infiel 
4 «a marido. Perplejo el Alcalde del partido que debía 'tomar 
%tí «6te iOiso, Uamó aparte á expósito y le manifestó qtie^ puesto 
que era de su deber darle el apoyo y amparo que las leyes pies- 
criben, j¡«;sgftba conveniente se depositase su sefiom en una 
casa de familia don^e pudiera p^unanecec, hasta ibanto que el 
divorcio constase y la familia -de Liberta la reocfgi^^f Expósito^ 
accedió á las cuerdas reflexiones dd Alcalde. 
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Focoa instantes despaésy el Alcalde, por an rasgo de deli- 
cadeza, ofreció sa brazo á Liberta, quien le aceptó, y segnidoB 
de Expósito se encaminaron á la vivienda del respetable ancia- 
no Don Homobono. La^ f nerón recibidos por él y sa digna 
esposa Dofia Isabel, quienes contaban con una numerosa familia. 

— Amigo Homobono, usted disimulará mi intempestiva 
visita y el objeto que me trae. Tengo á llamar á las puertas 
de la amistad ; no es la autoridad quien viene á verlo. 

— Sea usted bien venido á esta su humilde casa, lo mismo 
que las personas que lo acompafian. 

— Gracias, profirió el Alcalde. El señor Expósito ***, á 
quien tengo el gusto de presentarle, viene en mi compañía á 
suplicar á usted se digne acoger en su santo hogar á esta se- 
ñora, mientras que un asunto de la mayor importancia se ven- 
tila entre ambos en el curso de este día. Yo, que conozco de 
antemano su proverbial benevolencia, uno mi súplica á la de 
este caballero, esperando le brinde la hospitalidad en su santo 
hogar. 

— Y ha pensado usted bien y con tino, repuso Don Ho- 
mobono, pues tengo mucho gusto en franquearla las puertas 
de mi casa, lo mismo que mi esposa, á quien interpreto fiel- 
mente. 

Liberta permaneció anonadada el ver el pro que iba to- 
mando la situación en que su culpabilidad colocaba á su espo- 
80« Dolía Isabel la prodigaba expresiones de cariño y benevo-^ 
lencia. Ella seguía inmóvil, insensible á sus afectos. 

Liberta quedó depositada en la casa de Dofia Isabel, para 
lo cual el Alcalde hizo trasladar el equipaje de ella á su nueva 
casa. Expósito sufría en grado samo, y yá sabemos euál era la 
causa. 

En medio de su atroz sufrimiento, como marido al fin, 
echaba de menos á su inconstante esposa, que arrojaba á su 
rostro el ludibrio del eco social ; que lo había colocado en la 
espantosa pendiente ddi crimen 
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Expósito á los 19 afios, casado en tan tierna edad, veía el 
horizonte de su porvenir cargado de siniestras nubes que pre- 
sagiaban la aproximidad de una espantosa tempestad. 

La edad de los goces, el encanto de la. vida doméstica, 
pasaban para él sin dejar una huella del emblema de la ven- 
tura, como cruza el diáfano éter el meteoro, sin dejar un ras- 
tro de luz tras de sí. 

Expósito, á los 19 años, era un hombre de 60, arruinado 
por el desastre del sufrimiento moral. 

Al convencerse de la infidelidad de su esposa, la hizo de- 
positar para entrar en el divorcio, mientras vivía con sus 
compañeros de armas triste, solitario, meditabundo. 



CAPITÜLa VI 
Grandeza de a1ma« 

Habían transcurrido doce días desde la separación de Ex- 
pósito y Liberta, cuando una tarde recibió un billete de Homo- 
bono, suplicándole se sirviese pasar á su casa á las siete de la 
noche. Á la hora citada Expósito cumplió fielmente al llama- 
miento hecho. Conducido que fué á la sala, se sorprendió á 
la vista de una numerosa concurrencia, entre la que estaban el 
limo, señor Obispo, el ^Presidente Eocamora, varias señoras, 
Homobono é Isabel. 

Liberta fué la primera que se levantó de su asiento, donde 
había permanecido momentos antes, con la frente inclinada 
sobre BUS manos, anegada en llanto ; y dirigiéndose á su es- 
poso, le dijo : 

— ¡ Expósito, yo no puedoi vivir divorciada de ti 1 ¡ Perdó- 
name, esposo mío 1 ¡ Mírame de rodillas á tus plantas ! ¡ Ten 
compasión de tu esposa, no la abandones á una vida amarga y 
cruel ! Perdona mi debilidad ; te lo ruego en nombre de tu 
santa madre, que nos mira desde el cielo ! A su nombre, que 
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es mi amparo, sé muy bien que no permanecerá» indiferente 
á mis «aplicas I 

Expósito permanecía inmóvil, mientras que Bcoamora j 
y los demás enjugaban en sus pafiuelos las lágriosiaa que hacía 
verter el arrepentimiento de \ina mujer adúlteta. 

£1 seflor Obispo Uamó la ateneioa del infio»ble esposo, j 
le dijo : 

— ^Sea usted benigno, caritativo y piadoü^o pwi^ ew esta 
infeliz señora, que amargamente llora su culpa. Nosotras nofr 
hemos reunido bajo el techo de este hogar tranquilo, para que 
usted la perdone y sea en adelante Miz. i Ko es, verdad, seSor 
Bocamora ? Tenga usted presente, sefior Expósito, que existió 
una Magdalena que se arrastró suplicando el perdón de su& 
extravíos á los pies del Redentor. Si un Ser Divino, Grande^ 
Celestial, redimió con su fallo justiciero las culpas de una 
mujer, i cómo es posible que usted, mísero mortal, fiel practi" 
cante de las Doctrinas Celestiales, le niegue á esta desgraciada 
el perdón que humildemente implora? Becuerde siempre que 
al : dirigir sus preces al Trono del Altísimo, invoca usted el 
perdón de sus deslices, y que para obtenerlo, á su vez, tiene 
que perdonar á sus deudores. 

Bocamora hizo una sefial de asentimiento á las juiciosas 
y misericordiosas reflexiones del Pastor de Jesucristo. 

I Qué pasaba en el alma de Expósito en aquellos críticos 
instantes en que le colocaba Su Sefioría ? 

Bocamora, á su vez, se expresó en estos téi^minos : 

•-^I^uestra misión. Expósito, es, á la verdad, muy sagrada, 
puesto que venimos á tratar un asunto enteramente delicadí- 
simo. Su esposa es paisana mía, y no puede menos de enteme* 
cerme su angustiosa situación. Comprendo que usted es un 
caballero de honor, que su ap^or propio está j^stameQte ultraja, 
do, pero su grandeza de alma, sus el^vadps -sentimientos n^e dan 
el derecho, la amistad de llamar á ellos, suplicándole miseri- 
cordia y conmiseración á la fragilidad de una mujer. Estpy 
firmemente seguro que su arrepentimiento es sincero, y ú 
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obrar ^u conciencia con el raeíocinio de un piadoso cristiano^ 
su satisfacción será inmensa al cumplir con uno de los sagra- 
dos deberes qne wob preseribe la consoladora KeUgión que pro- 
fesamfis. Enégole, querido Expósito, que olvide el pasado, pues 
las almas grandes y abnegadas como la suya, demuestran á 
grandes rasgos generosidad y nobleza 

Expósito se encontraba rodeado por todas partes de mi- 
radas suplieant^i y su corazón, tierno por naturaleza» se reía 
ve&eido ^n la desastrosa lucha que en si obraba la voz de la 
ofensa y la voz de la piedad.: preciso es confesarlo, Expósito 
t^iíaun alma délnl y compasiva. 

— ¡ Yo perd<mo tus extravíos I Hágalo asimismo el Orea- 
dor del Universo que ncm contempla I 

Aquella misma noche quedó concertado el matrimonio 
eclesiástico entre ambos esposos, y como una prueba más de 
abnegación por parte de Expósito, el que se celebró el 22 de 
Mayo de 1879, y fueron padrinos de él Don Homobono y 
D(^a Isabel, Eocatnora y una bija de los primeros. 

Para las almas bajas, la acción dé perdonar Expósito á su 
señora, y más aún^ encadenarse con el lazo eclesiástico á la que 
le había faltado, juzgarán torpeza, poca experiencia, y si se 
quiere, el amor f isico ; pero es que en aquel corazón se alber- 
gaba el amor puro, que todo lo perdona, donde se deduce la 
bcmdad que echa un velo al pasado y se ocuqa del porvenir : 
en una palabra. Expósito se dijo : Liberta conocerá la genero- 
sidad de mis sentimientos, y ella sabrá en adelante correspon- 
der á ellos. Liberta yá no será indi£erente á mi amor. 

2 Se engañaría Expósito en 6^s meditaciones ? Loa hechos 
q^o vamos á relatar nos lo dirán. 

El alma que una vez resbala por la pendiente del vicio, 
¿podrá sujetiiree algún día á su vertiginosa carrera, regene- 
rándose con el bautismo del arrepentimiento verdadero y 
eficaz ? 

Los acontecimientos darán la respuesta. 
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CAPITULO VII 
Lnto en el corazón y alegría en el alma. 

Pocos días después los legítimos esposos atravesaban las 
crespadas cimas del montañoso camino qae conduce de Me- 
dellín á Cartago. 

En el trayecto del viaje, Expósito dio la noticia á su es- 
posa de ia muerte de su madre, acaecida en Oartago, j que le 
había sido trasmitida en Medellín. Para ponerlo en conoci- 
miento de ella, se valió de miles rodeos, con el fin de que no 
hiciera tanta impresión en ella. Liberta ofrendó á la memoria 
de la que le había dado existencia, abundantes lágrimas. 

A su llegada á Cartago fueron instruidos de la manera co- 
mo falleció de Dofia Matilde : la muerte de ella fué violenta, 
pues se le desarrolló una locura frenética^ hasta el punto que, 
para poderla contener la familia, hubo necesidad de encade- 
narla y encerrala en una habitación. Dofia Matilde murió 
ahorcada, porque el descaído ó el destino hizo que la misma 
cadena de su cautiverio sirviese para qae ella se diera muerte. 
Cuando entraron en su habitación, como de costumbre, sólo 
encontraron su cadáver arrodillado. Tal fué el fin de aquella 
madre. 

Aun cuando esta era una desgracia irreparable para Li- 
berta, tenía el consuelo que Expósito no la abandonaría y que 
sería su salvaguardia al perder la sombra que la había cobijado 
en. su niñez. 

— ¿ Ko es verdad que no me dejarás aislada da tu oarifio, 
esposo mío ? le decía cuando recordaba su crimen. 

No hablemos jamás de eso, querida Liberta: yo te 

amo y eso debe llenarte de satisfacción. Tu buena conducta 
es lo que en adelante puede borrar tu pasado. Fía en mi pa- 
labra y seremos felices. 

£1 4 de Diciembre tomaron rumbo para Bogotá, porque 
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el Cauca estaba arruinado por la pasada guerra. El prolongado 
eatio y la desvastadora langosta que hizo tantos estragos en 
sus fértiles valles, fueron motivos que privaron á Expósito 
de trabajar. 

En la montaña del Quiudío, en el punto denominado 
Toche^ fueron asaltados nuestros viajeros por varios salteadores, 
y les despojaron del dinero que Expósito llevaba, salvando 
éstos sus vidas milagrosamente. El 26 de Febrero del 82, Ex- 
pósito con su sefiora, entraba en Bogotá, sin más contratiem- 
po qae el sucedido en el caiuino, j se alojaron en u^no de lo$ 
hoteles de la Capital, aplazando Expósito para la mañana i^í- 
guíente una visita á sus bien^chores. Así sucedió : Ex^^ító 
dejó á su señora en el hotel, y fué á la casa de aquéllos, quienes 
lo i^ecibieron con alegría y llenaron de felicitaciones por si^ 
feliz regreso. 

Después de algunos instantes de expansión, sus padrinos 
le preguntaron por Liberta, á quien conocían por las cartas 
que de Antioquia les enviaba Expósito. Este quedó en lle- 
varla para que la conocieran personalmente y juzgaran asi- 
mismo de los elogios que de ella les había hecho. No tardó 
en satisfacer los deseos de sus padrinos, porque aquella misma 
tarde Expósito, con gran satisfacción, presentó á su elegida 
compañera. 

Liberta tenía, como la generalidad de las jóvenes, ün tra* 
to jovial é insinuación de carácter tan marcado, que no le fal- 
taba razón á su esposo para que la llamara <' ángel sin 
alas." Aquella mujer tan joven y bonita, que bien podía aña- 
dírsele la frase de hermosa, se captó la simpatía de los padri- 
nos de su ^xarido en su primera visita de presentación. 

P'n diluvio de congratulaciones recibió Expósito por la 
buei^a elección, como demostración de cariño y notoria pme- 
1)a de afección á Liberta. 

Enm las nueve de la noche, y los visitantes no se ausenta- 
ron por las súplicas de los visitados, á fin de que se esperasen 

4 
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á tomar un te en familia. Pasado éste, Don Benigno habló de 
este modo : 

— Expósito, yá que has tomado estedo con una mujer dig- 
na de las mayores atenciones, jnsto es que pienses formalmente 
en el mañana, y establecerte de una manera cómoda y lucrativa. 
Liberta merece, por sus dotes morales y físicas, una posición ca- 
tegórica : es preciso que la rodees de todo lo necesario para 
que viva tranquila y ^bos fomenten la felicidad del hogar, 
observando cada cual una conducta irreprochable y provecho- 
sa. Tu suerte no puede serme indiferente jamás, cuando á mi 
lado te he visto crecer y desarrollar, hasta que tu mala estre- 
lla hizo que abandonaras el techo que te cobijara. 

Don Benigno, después de un momento de silencio, pro- 
siguió: 

— ^Hoy eres un hombre en toda la extensión de la palabra, 
cargado de obligaciones y deberes sagrados, y es muy justo que 
emprendas un trabajo, que ganes honradamente el sustento y 
guardes alguna reserva para la vejez. Por de pronto, debes 
pensar en solicitar casa, tanto más precisa para la economía y 
la buena salud cuanto que los hoteles de esta ciudad son la 
peor calamidad. En el supuesto que no consigas habitación ó 
por tu situación actual no pudieres sostenerla, puedes ocupar 
la arrendada por mí en ^' La Floresta.'' Esto será lo más acer- 
tado, hasta tanto que determinemos con calma lo que debes 
hacer. 

Expósito meditaba las palabras de su padre. Este con- 
tinuó: 

— No dudo que tendrás buena imaginación para los ne- 
gocios, porque no eres novel en ellos. Asi, pues, en la semana 
entrante veremos qué ocupación lucrativa tomas. Por lo que 
respecta á usted. Liberta, cuente, hija mía, con nuestros servi- 
cios y el carino que le profesamos. Oreo estar por demás cual- 
qujier recomendación que le hagamos de Expósito, cuando sus 
cualidades morales le son conocidas, y porque suponemos que la 
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felicidad de nuestro ahijado estriba en las baenas condiciones 
suyas. Por último, hijos míos, nuestro hogar verá con satis- 
facción la felicidad de ustedes, y sus puertas siempre estarán 
abiertas para nuestros hijos. 

Expósito estaba conmovido á las palabras de su padre 
adoptivo ; Liberta no lo estaba menos, y ambos, dando las gra- 
cias á sus padres y bienhechores, les abrazaron y se despidieron 
de ellos. 

Cuatro días más tarde Expósito y su joven esposa vivían 
en la quinta de ^' La Floresta,'' distante 500 metros al norte de la 
plazuela de KarifSo. Allí la vida era tranquila y apacible como 
la del campo. 

La existencia de los esposos se deslizaba cual grano de 
arena empujado á la ribera pintoresca por un mar cadencioso 
y tenue. Expósito no pensaba más que en labrar la felicidad 
de Liberta, á quien con continuas caricias había logrado desva- 
necerle el recuerdo de su pasada debilidad. Bajo las sombras 
de los cerezos y morales de que estaba circundada ^^ La !Flo- 
resta," pasaban eternas horas haciéndose las ilusiones nlás ri- 
sueñas para el porvenir ; luego que la conversación rayaba en 
entusiasmo. Liberta, en brazos de su enamorado Expósito^ dor- 
mía con la tranquilidad del nifío inocente que se embriaga con 
los besos y caricias de su tierna madre. 

ün lastimero y prolongado suspiro dejaba escapar Expó- 
sito, entonces, al contemplar la hermosura de su esposa, como 
el recuerdo fatal de su flaqueza. 

No por esto debe suponerse el lector que él dejase de 
amarla, ni pensar de que le recordase su pasado ; por lo con- 
trario, cuando á su imaginación acudía tan impertinente hués- 
ped, éste lo desechaba, tarareando algún verso popular, como 
éste, tan favorito para él : 

'*To solo lloro mis males 
T en conversación me río, 
Porque no diga la gente 
Que vivo á disgusto mío." 

/ 
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Expósito llevaba sobre su corazón una herida mortal que 
no podía cieatrizarla el más sabio facultativo. 

Liberta, aun siendo la partícipe de sus confidencias, igno- 
raba los sufrimientos de su duefío : con tanto mayor razón 
tebííin que ignorarlo los demás seres de la tierra. 

Se comprende fácilmente que era el recuerdo de una in- 
famia, de una deslealtad ; mejor dicho, de una infidelidad. Sin 
embargo, todo el que los contemplaba envidiaba el tierno amor 
(fe los jóvei&es esposos, pues entre ellos no había más dilema 
qne este : ^^Mivdwntadeslatuya : tu voluntad es Ja míc^.^^ 

El $ de Abril, cot^o recordarán nuestros lectores, er^ un 
día fatal para Expósito, pues tenia amargos recuerdos d^ esa 
tíoche. 1¿ Ift misma fecha, pero en el año de 80, ó mejor dicho, 
en: la época que nos ocupa, cuando vivía en '^ La Floresta^^ 
Expósüo recibió un billete de Don Benigno que decía así : 

^^£spá^|o, hazme el favor de venir hoy. Te conviene. 
(^191^09 4:iepu0tdos.á LiJberta. Tuyo— Bbniono." 

Inmediatamente se poso en camino, en dirección á la casa 
d4 au^driiYio, después de haberse de&pedido de su esposa, 
dé^df^Ie un be^o y un abrazo y de mostrarle k carta de.aqn^. 
P^o^to llegó á la casa; saludó caidñosamente ¿ su madri- 
m^, dirigiéndose al aposento dé Don Benigno. Después de lar 
salutación acostumbrada, éste abrió un baúl, en el que había 
b^l^l^e dinero, y sacando una bolsa llena de metálico, le dijo 
c^^}0 ayudara á contar esa sum^. En pQqoa instantes estaba, 
arreglado el montante de ella, pues ^^Ijipósito tenía la dosti^^a 
d^fUn Oajer^ do Banco para contar, 

— ^j Cuánto hay? pre^un^ó Don Ben^no. 
. -r-l,OÓO fuertes, contestó aquél. 
— Puos bien,— proi^g^ió su padrino,— esta es. la suma que 
té he destinado para que emprendas cualquier negocio y viv^ 
con alguna comodidad. Juicio y economía, esto es lo que se nece- 
sita para llegar á k prosperidad; htjo mío. Además, es preciso 
tener tino y malicia en las empresas. Aquí hay negocios en 
los cuales se puede especular sin que den mayor trabajo, ó 
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aunque demanden, justo es que que el dinero se consiga con 
éL Piensa con detenida calma el negocio que vayas á empren- 
der, y vén en seguida á comunicarme lo que sea, qne nadie 
mejor que yo puede ser tu consejero, y te ilustre con mis luces, 
que no son edcasas en la práctica de negociante. 

Expósito recogió la cantidad que le brindaba su padrino, 
y tomó á su poética vivienda de " La Floresta/' Guando lleg& 
al lado de Liberta, el corazón no le cabía de júbilo ; pae& bo 
¿ay duda que la felicidad la constituye^ las más veces, el diner^^ 
sabiéndolo emplear. 

Eíitúsíasmados con el porvenir, qHe se lea presentaba des^ 
pojado, formaron su programa de vida con. e^tas^ palabjháft^ 
Tbábajo, bconohí a t amob beoípbooo. 

Expósito se retiró á su aposento á meditar lo que debi% 
hacer, y tomando un papel, escribió con un lápiz los artículos 
de consumo que más venta tenían en la plaza, como azúcar, 
maíz, sal, miel, etc. etc. A cada uno de estos negocios le veía 
algún inconveniente, hasta que determinó emprender el de 
más demanda : el carbón vegetal. 

ün día más tarde. Expósito arreglaba y discutía la elección 
de su negocio con Don Benigno, á quien le parecía superior. 

IBg^' lenía en la plazuela de Nariño uiia casa diesocü|»ádJf; 
aparente para el despacho espeoulatívo dé 'ÉÁpéñitb^ la qtíé 
cmmaó arrendarle poi* lá stiiiFia de treinta pedos -ÉiétímilÉÍéB; 

Tres Smé^pnéd^ E:2^óá{^o se hallaba eé«a61écidd éá^^M 
FHáf mónictí,'' qué áfif áé líátóáSa lá ¿asá dqtíiMá. ílfeVa# 
este nombre, porque en remétós^ tiéttipo^ Hialib titik ibtíMM 
ittftiíiéai q*ié levantó esté edificio, éf ¿ukí, dfeépué^, tó (kítívirtió 

étí rtütífittJí 

. _ i 

Además de un gran depósito de carbón, había ©tro coi^ 
maderas dé todas ciases. ííuéstro negociante conocía en 
superlativo grado el carácter del negocio, como todos los 
que lo emprenden, y por esto se propuso hacer contrato con 
todos los hoteles y casas de asistencia, de educación y particu- 
lares. 
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Los días sábados remitía su mersancía á las referidas casas 
donde tenía celebrado su convenio. El consamo del carbón no 
bajaba de 200 cargas, fuera del que vendía en el estableci- 
miento. 

Tenía, además, parroquianos carpinteros que le compraban 
la madera. El carácter insinuante, locuaz y atractivo, era lo 
que hacía que Expósito fuese preferido á otros comerciantes 
en los artículos que constituían su establecimiento, y vendiese 
el cuadruplo de los demás. 

Expósito y Liberta eran más felices que nunca, porque 
habían las circunstancias para ellos : en primer lugar, que Ex- 
pósito estaba en su centro, y en segundo, al lado de sus pro- 
tectores, con los recursos suficientes para que la fortuna les 
soplase próspera. 



CAPITULO VIII 
Amistad funesta. 

Liberta se puso más hermosa y lozana, no sin razón, pues 
su marido la distraía mucho, haciéndola concurrir al teatro, al 
casorio de Ohapinero, á caballo ó en coche: sus relaciones eran 
de corto número pero escogidas. Expósito cuidaba que las per- 
sonas que visitasen &u casa fuesen de una reputación acrisola- 
da^ pues como Liberta era tan jovial y atenta, podía adquirir 
relaciones que no eran convenientes. 

; En el barrio de San Victorino se hablaba muy á menudo 
del simpático matrimonio y de su felicidad. La prosperidad 
iba á paso de ataque : los negocios marchaban progresivamente 
con la dirección de Don Benigno y la destreza de Expósito. 

Se aproximaba la inmemorable fecha clásica del 20 de 
Julio, y se anunciaba, por el Gobierno, su celebración con entu- 
siastas fiestas populares que durarían seis días. Todo el mundo 
trabajaba con ahinco para tener dinero que gastar en dar gus- 
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to y expansión á sns familias. El ánimo estaba dispuesto para 
torear las conocidas fieras de la hacienda de ^^ Canoas " y otras, 7 
para preparar los veloces corceles que debían ganar las carre- 
rras en Ohapinero. Las señoritas de la créme se fatigaban por 
acabar los ricos y Injosos trajes qne debían lacir en los días 
festivos. 

En la plaza " Bolívar " se levantaban tablados de tres 
pisos, formados en hilera, habiendo una calle de por medio 
entre los bajos y la barrera ó valla de defensa para el toreo. 

Para no cansar á nuestros lectores, diremos que las fiestas 
empezaron la víspera de la gloridsa etapa con gran regocijo, 
pompa y algazara. 

Muy contenta estuvo Liberta con la familia de Don Be- 
nigno durante los días festivos. 

Entre tanto. Expósito se divertía con algunos camaradas 
á quien el vulgo siempre apellida amigos. 

Una noche se encontraba en una cantina, cuando sobre su 
espalda se posó una mano á tiempo que le decía un caballero : 

—Hola, Expósito ! Me complazco en saludarlo, pues no 
le veía desde su ausencia de Cartago. 

Este personaje era el Secretario del Notario que casó á 
Liberta y Expósito. 

Los brazos se abrieron para estrechar al joven que con: 
tanto cariño lo saludaba. Un diálogo se entreabrió entre nues- 
tro héroe y el ex-Secretario, y luego terminó éste pidiéndole 
á su amigo un servicio, no para él, sino para un paisano suyo. 
Dicho favor consistía en que el mencionado paisano era estu- 
diante de uno de los prícipales Colegios de la Capital. Sus pa- 
dres le habían remitido el dinero que necesitaba para los gas- 
tos y pago de colegio, y con motivo de las fiestas se había 
engolosinado en el juego, la copa y los amores : por estas cau- 
sas había perdido el diñero y estaba á punto de suicidarse. 

Florencio, que así se llamaba el ex-Secretario, creyó con- 
veniente salvar la situación de Amadeo, hablando á Expó- 
sito asi : ' 
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— Querido amigo. El joven que tendré el honor de pre- 
sentarle es el señor Amadeo y que se halla en e^te mo- 
mento en un compromiso fortuito. Yo, valido de nuestro co- 
nocimiento, intercedo por él para que le dispense su protec- 
ción, pues en la actualidad estoy desprovisto de metálico. 

— Será para mí un verdadero placer en servir á los ami» 
gos de mis amigos. 

-^Gracias, Expósito : no esperaba menos de usted. 

— ¿Y en dóáde se halla su compañero ? preguntó Expó- 
sito. 

—{Ye usted hacia aquel sofá ? dijo Florencio mostrán- 
dole el más próximo á las mesad de servicio, en el que esta- 
ba un grupo de caballeros, aquel joven de tez morena, de 
0^ nebros y vivos ? 

— ^Yá le distingo, contestó Expósito. 

— Pues ese es Amadeo. Quiero que lo trate y se hagan 
amigos. Él pertenece á una de las familias más distinguidas 
del Chocó, que cuenta con una gran fortutia, pero mi amigo se 
ha viciado en el juego y eso lo tiene abatido. No obstante su 
estado, es un joven de excelentes prendas. 

— Puede usted presentármelo, Florencio, que no tenga 
ningún inconveniente en dejar satisfechos sus deseos. 

Diez minutos después Expósito y Amadeo se ofrecían 
ceremoniosamente el uno al otro sus servicios con reciproci- 
dad. Amadeo ló manifestó el deseo que tenía de conseguir una 
ffcíma pam hacer efectiTa una deuda de juego, dando, en garan- 
tía un reloj de oro, recuerdo de su padre. Expósito sacó de su 
bolsillo el dinero, se lo dio y le dijo : 

— Nó hay necesidad dé tal garantía : guarde su finca, 
pues tal vez creeré que no me trate con la confianza del amigo. 

— Le agradeceré, no obstante, se sirva guardármelo, por- 
que es un regalo de mi padre, y el vicio ó pasión del juego 
tal vez puede hacerme desprender, do él. Mañana iré en sn 
busca, ó en este mismo sitio nos veremos. 
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Los nuevos amigos se separaron, y Expósito se dirigió 
á su casa. 

Pasaron las fiestas, y como Amadeo no se vio con Expó- 
sito, según su ofrecimiento, éste se puso á buscarlo para ha- 
cerle la entrega del reloj. 

A las cuatro de la tarde del mismo día que Expósito so- 
licitaba á Amadeo, é;ste averiguó por la casa de aqi^él, y sin 
di^ooltad dio coa ella, pero Expósito no estaba alli. 

Ama4eo fué recibido por Ljiberta, y al mirarse dieron (lu 
grito de sorpresa, 

i^or qué ^e sorprendieron entrambos? Para aa,l;)erlo, óiga- 
me^ €^ diálogo q}if tuyo lugar entre ellos. 



CAPITULO IX 
El antifaz del crimen. 

— ; Liberta, usted por aquí ? dijo con admiración Amadeo» 

—Sí, Amadeo. jY usted cuánto hace que Vino del Cauca? 

— Llevo yá tres afíos de estudio en esta Capital. Pero 
cuénteme qué es de su vida desde que tuve la felicidad de 
verla la última vez en Oartago. ¿ Cómo está usted aquí í j Con 
su familia ha venido á visitar la Metrópoli de Oolomtóa? 
i Cuánto hace ? 

— No, Amadeo, estoy con mi marido. 

Amadeo hizo un gesto de admiración. 

Liberta lo contó sH matrimonio con Ihcpósilo, haciéndole,, 
á la vez^ cargos por el olvido que de eHa había h«cho. 

— ^No, Liberta, no sea cruel. Es imposible que usted esté 
casada. ¿ Cómo es posible que nuestro amor de otro tiémpa 
haya tenido semejante desenlace? Ño creo sus palabras, cuando 
usted me prometió constancia y cuando era mi pensamiento 
concluir mi carrera para unirme con usted. Recuerde la ter- 
nura de mi cariño, las horas felices que pasó al lado de su fa« 
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milia, y entonces dígame si he olvidado mi promesa para que 
tanto amor haya obtenido semejante premio. 

— Es verdad, Amadeo, qne usted me brindó su cariño y 
me juró constancia al ofrecerme su mano ; me hizo partícipe 
de sus sentimientos y noté la nobleza de su alma ; pero hoy 
no podemos ni debemos pensar en Hada de nuestras promesas. 
To fui ingrata, es cierto, y eso fué debido á su brusca separa- 
ción. Hoy por hoy, el cariño que debe usted tenerme es el de 
una hermana. 

Desesperado Amadeo por la enérgica y terminante con- 
testación de Liberta, se levantó para despedirse, suplicándole 
antes no dijera á Expósito su visita. 

— I Cuándo tendré el honor de verla libre de personas im- 
portunas ? 

— Eso traería fatales consecuencias, contestó Liberta. Yo 
no puedo negar que le tengo cariño, pero el de hoy es muy 
diverso al de otra época. Por otra parte, debo á mi esposo 
una acción de generosidad, la cual no puedo ni debo pagar con 
«na infamia. El ha hecho mi felicidad, y yo debo hacer la 
^eél./ 

Amadeo, con una mirada penetrante y húmeda contem- 
plaba la hermosura de Liberta, no sin dejar de recoger en su 
imaginación lo que acababa do oír de sus labios. 

Aquel joven la amaba también. Ella lo miró y terminó 
diciendo : 

— Olvídeme, Amadeo. La suerte lo ha dispuesto as!, y de- 
bemos sometemos á su voluntad. Yeo que sus ojos se hume- 
decen por el llanto, fiel intérprete del sentimiento. !No, por 
Dios ! Ko haga usted que un abismo se abra á mis plantas. 

— Júreme cariño y viviré tranquilo, exclamó Amadeo 
<5on amorosa súplica, olvidando que Expósito le había ofrecido 
43US sinceros servicios practicando su oferta. 

Liberta, olvidando también la negra historia de su pasado 
j vencida por las súplicas de Amadeo, le dijo después de un 
momento de silencio : 
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— Lo jaro, y con esta última frase rodaron dos lágrimas 
por sus mejillas. 

Satisfecho Amadeo, le preguntó cautelosamente cómo 
podrían verse. Ella lo ilustró y él se despidió prometiéndole 
volver al día siguiente. 

Ese y otros tantos la visitó Amadeo sin verse con Ex- 
pósito. 

!N^ueve días hacia que ambos amigos, no se habían visto. 

A fines de Septiembre, cierto día Amadeo se hallaba con- 
versando con Liberta, cuando Expósito entró, quien saludán- 
dole le dijo : 

— Ouánto me place el verle por mi casa, i Cómo supo mi 
habitación? 

— Hoy he sabido su residencia y he venido á cumplir con 
un deber de amistad, contestó hipócritamente Amadeo. Yo 
también he pensado mucho en usted por mi poco cumplimien- 
to á la cita ; pero suplicando me disimule, tengo el gusto de 
entregarle el préstamo que generosamente me hizo, dándole 
las más expresivas gracias. 

Diciendo esto, sacó la suma á tiempo que Expósito ponía 
en sus manos el reloj que en él había depositado. 

Poco después, Amadeo se despedía atentamente de los dos 
esposos, manifestando el placer que sentía do conocer á Li- 
berta. 

Por demás está decir que Expósito ignoraba las relacio- 
nes de ambos. La tempestad se preparaba bajo un prisma te- 
nebroso. 

Tarde ó temprano. Expósito debía saber la segunda infi- 
delidad de la adúltera Liberta ; pero ella, de imaginación viví- 
sima, suspicaz y astuta, ponía los medios de ocultar su perfidia* 

Todos los días por las mafianas se vestía de negro y par- 
ticipaba á su marido que salía á misa, y éste quedaba conven- 
cido de que su esposa se concretaba al misticismo para pe- 
dir al Eterno por la felicidad de ambos. 
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¡ En qué error tan grande se hallaba el confiado marido 
que obraba con el corazón en la mano ! 

¡ Cómo se engañaba aquella alma— toda dulzura, toda pu- 
reza — bailada de sentímien toa bellos I 

El mundo sigue el curso que desde la creación tomó por 
guía ! La humanidad camina por entre brumas sin que unía 
lüz ilumine su destino. 

Expósito, como todos los mortales que confían y jttógan 
á los demás por si mismos, permanecía envuelto en el manto 
de ios misterios que pululaban en su redeÜor. 

Ui%a tarde del mes dé Septiembre en el dter ^, Bx- 

pósito entró en su casa en busca de cierto documentó qixe te^ 
ceeitab^, y no encontrando á Liberta en la sak» se áh^ió á su 
aposento. Al trasponer el umbral, retrocedió pálido^. eon h 
mirada extrs^viada y el cabello eriiwlo. 

I Qué causa motivaba esta metamorfosis i 

Expósito salió de su casa como un hombre ebrio. ¡La ven- 
da había caído de sus ojosl Liberta corría al abismo como pie- 
dra disparada por una pendiente/ 

— ¡ Yo la hubiera matado ! exclamaría sin duda algún 
lector. 

— ¡ Yo atravesaría con un puñal los corazones de los infa- 
mes ! diría otro. 

— ¡ Yo la envenenaría ! proferiría por último otra voz. 

Y yo ahora pregunto : i,Q^é fin se Ueva el marida que 
mata á su compi^ñera? ¿Cuál es la prosperidad? que con este 
atentado pretende trillar para su porvenir ? ¿Con esa acción, cri^ 
minal lograría borrar por conapleto el recuerdo de la trxuoión ? 
AhJ nó ! Sería amontonar un crimen sobre otro- crimen ; sería 
rebelarse á los mandatos del Omnipotente ; sería consumir el 
resto del honor tan tristemente pisoteado, cual si viés^os ex- 
titignir la vida de un hijo querido, de una madre que formaba 
la belleza y el encanto de nuestro hogar. ¿ Y el mas allá ? Ese 
MÁS ALLÁ es el freno de las almas que comprenden y respetan 
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los arcanos insondables de la Providencia ; y si esta considera- 
ción no la tomasen las almas que creen en ella, el mundo sería 
un torbellino de crímenes, ligados unos á otros como los esla- 
bones de una cadena, y entonce&la eternidad sería una fábula ; 
á Dios le tendríamos como una figura retórica, como una me- 
táfora, y nuestra símbolo do adoración sería el pufiaK y la copa 
del aoi^r lascivo, el libertinaje I 

^Por qué Liberta tenía sentimientos tan depravados? 
Porque en su seu<> no «^ albergad .el sentímíento religioso, 
faepte de todo bien^ únic^ ánaora de salvaetón para la 
mujer,, farp que alumbra con. espUodptv la/ líne» de éCMadifótá 
qujC de^e observar conao hija, .como espcfsa y como loááre. 

S^l ao^pr mjQpiQ ea el ^eáin del reli^ípsd ; puer ha^ 
bifindo dignidad,, la m^voí0ftokí e9a sombra negra, aterrado- 
ra eo9io la serpK^ut^ que sedujo á £va^> huiria, porque encofi^- 
traría el antidoto á su corrosivo veneno. 

¡ Pobre Expósito ! 

Justo es que le ^ig^pios en su desventura. 

Desesperado por el fatal accmti^cimiento qoo se desarr^Uó^ 
á su vista, salió como un loco, pensando qiie le sei^ia vergon- 
zoso é imposible estar unido por más tiempo al lado de la 
adultera esposa á quien había entregado su porvenir tan flo- 
rido, á quien había prodigado las más tiernas caricias, los más 
prolijos cuidados ; por quien se había desvelado tantas veces 
para atender á su enfermedad ; por último, á quien había 
perdonado su primera falta de la que dimanaba la segunda, 
siendo culpables^ si se qfif^e, el Obispo de Medellín, Boca- 
mora, B[omobono é Isabel, qpieaos' intercedieron en aquelláf 
meniQí-able noche por el perdón de U infiel Liberta, dan^ aSí 
pábulo ,á unp dq los máe hórremlos crítnones. 

Ah ! todos esos seres contribuyeron en parte á la infófi* 
cidad de Exporta. Brte era joven, idn ningutiti eipérieníjíá, no 
tavo cs^r^eter para haeer inflexibles sm determinaciones, y todo 
cooperó á labrar su^sventar&é 

Para ahogar tan cruel dolor, para calmar tan ardiente frc- 
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nesí, se dirigió á una licorería: allí pidió un vaso lleno de 
brandy, y, apurándolo, quedó tendido sobre un confidente, su- 
mido en un pesado letargo. 

Dos horas despu^ volvió de so adormecimiento, abrió 
los ojos, miró en tomo suyo como embobado, y trató de conci- 
liar sus pensamientos que le explicara, el cómo se hallaba allL 
Becordó que se había tomado una excesiva cantidad de licor 
para echar al olvido la contemplación de una vergonzosa es- 
cena. , 

Las lágrimas se deslizaban por sus ardientes mejillas como 
las gotas de rodo que se esconden cristalinas en los pétalos 
de la madreselva. Después de llorar largo rato en silencio, 
pensó con detenida calma y juzgó que no era posible compartir 
el tedio del hogar con una meretriz que en el rostro llevaba un 
antifaz de falsa virtud. Determinó, pues, abandonarla, sin 
que por sus labios se impusiese su familia de lo que había 
ocurrido. 

Expósito estaba convencido de que tarde ó temprano expia- 
ría sus crímenes la infame Liberta. Su conciencia estaba tran- 
quila, y esto bastó para que la calma, el tino y la sangre fría 
lo librase de un atentado. 



CAPITULO X 
Las heces de la copa. 

£1 sol se ocultaba cuando Expósito se dirigió á su casa : 
dio orden á la sirvienta para que acomodase cama para un 
huésped, en la sala. Fácil es comprender que era para él, 
pues era imposible que su cuerpo se reclinase en su violado 
lecho. 

Don Benigno notó bien pronto el decaimiento de espíritu, 
la palidez, raros en Expósito, y con este motivo le pregun- 
taba repetidas veces si se encontraba enfermo. 
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— No tengo absolatamente nada, le respondía siempre- 
Expósito, tratando de disimalar lo que en su interior pasaba. 

Días j noches se ponía á meditar en su violenta situación,, 
buscapdo la mejor manera de librarse de tan atroz suplicio. 
La separación era el mejor j eficaz remedio para poner fin á^ 
sus sufrimientos. No era el tiempo de la primera falta : era el 
momento llegado para que Liberta expiase sus culpas. 

Contar á sus padrinos lo ocurrido era imposible, pues- 
daría lugar á que no se creyese semejante hecho ; por otra 
parte, se le atribuiría esta acción para separarse, y dar margen 
á que se le diese el epíteto de mal esposo. Le pareció más con* 
veniente emprender viaje para cualquier parte y no volver 
jamás. Durante los primeros y ultimes días que vivió^en su 
casa, pasada la segunda traición, sus labios no se despearon ^ 
para dirigir una palabra á Liberta, ni sus ojos se volvieron 
para mirarla. 

El 2 de Octubre á las 7 de la noche, Expósito sacó con 
cautela algunas piezas de ropa y una pequefia suma de dinero^ 
y tornó al Tolima, alejándose de la que vilmente le había ven- 
dido. 

A los cuatro días de marcha llegó al pueblo de Piedras^ 
AHÍ, para matar el tiempo, se puso á trabajar en una talabarte- 
ría ; duró tres meses de este modo hasta que al fin enf ermó^^ 
de pesar. Sus ojos estaban irritados por el continuo llanto ver- 
tido por la ingratitud de Liberta, pero en medio de su suma, 
tristeza formó la firme resolución de echarla al olvido. 

En Febrero de 1881 tomó al lugar de su desgracia, teatro - 
de la segunda falta de la que había sido su esposa, y tomó ser- 
vicio en las fuerzas del Gobierno. 

Luego hubo la circunstancia de tener Expósito que ir á 
ver á sus padres, y allí encontró á la adúltera. 

Pasado el saludo á su madrina, ésta le preguntó por qué 
se había marchado sin darles aviso, dejando á Liberta y á ellos • 
en la incertidumbre de la causa de tan repentino viaje. Expó- 
pósito se excusó de dar explicaciones, pero aquello no era una< 
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respuesta que llenase la curiosidad de Doña Mónica. Don Be- 
nigno entró en este momento y tomó por su propia cuenta la 
averiguación de Jo que su esposa no podía sacar datos. Expó- 
sito continuaba en su mutismo, y con él se estaba edificando 
una reputación de perverso, de canalla. 

Expósito guardaba aquel secreto en lo profundo de su 
pecho como guarda el avaro su tesoro, como si tuviera en su 
seno una llama abrasadora. 

Do0a Mónica llevó á £xi ahijado á nno dé los departamen- 
tos más aislados de la casa^ donde ni el susurrar del viento in- 
terrumpía su conversación. 

Dofia Mónica, que estaba red^ielt» á pioner en elatxi aqtiei 
enigma, abordó la ciie€Ítiió& de este vnódot 

— ^Yamos á ver, Expósito : deposita toda tu coxífiañta eu 
mi que casi soy tu madre. Cuéntame minuciosamente las cau- 
sas de tu desvío para con Liberta j que, exce^oáAdo la muer- 
te, todo en lá tierra tiene remedio. Sé fráfacó y explícame los 
motivos de tu cambio tan repentino. ^ Tienes alguna queja de 
Liberta ? Ella es un ángel en cuya fisonomía se lee la virtud. 
Nosotros no podemos suponermos que^lla sea capa¿ dé come- 
terte ninguna villanía. ¡ Si tú hubieras visto cómo lloraba al 
día siguiente de tu desaparición ! Cómo gemía ! Cómo te nom- 
braba ! . . . . Ati f Pobre mujer I Cuándo transcurrieron cuatro 
días y supimos que habías partido pai^ el Estado del Tólinia, 
comprendimos que yá no volverías, y entonces Benigno y yo, 
determinamos traer á Liberta á nuestra casa, te destinamos tu 
habitación y procurábamos tranquilizarla. En una de esas no- 
ches que estaba inconsolable le hablé así : '^ Liberta, ¿ cu¿) ha 
sido el motivo de esta atroz desavenencia? Algo grave hay, 
cuando Expósito, que tanto la quiere á usted, se ha determí- 
do á partir; y cu|iiídp un esposo abandona ásu compafierai al- 
guna causa de consideración tendrá para obrar así. No obstan- 
te, nosotros, obsel'yandb su conducíta, hemos visto la de él, y 
como siempre la ha tratado á usted con extremado carifío, no 
podemos comprender qué ha motivado tan momentáneo des- 
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enlace en el amor que ustedes se profesaban. Con que, veamos, 
Liberta : diga usted qué hay sobre este asunto misterioso. 
Como usted ve, nosotros tenemos una responsabilidad ante 
Dios y el mando, desde luego que usted es una mujer ímpe-' 
dida, y si no velamos por sus hechos puede que ocurra una 
desgracia, y nosotros apareceremos culpables siendo inocentes. 
Hable usted." 

" Después de que Liberta se enjugó las lágrimas, me dijo 
que era inocente ; que tú habías sido el disgustado por las ob- 
jeciones que ella te hacía, pues tenias muchas mujeres á quie- 
nes regalabas y obsequiabas, y que cuando habías visto que el 
negocio no adelantaba por los gastos que hacías, te marchaste ; 
que ella sufría mucho por eso, pero que se resignaba ; qué 
algún día volverías y entonces tendrías que pedirle perdón de 
rodillas." 

^^Después de esto, no hemos vuelto á tocarle nada respecto 
á ti. Hemos esperado hasta ver en qué paraba tu ausencia. 
I^osotros te hemos deseado, pues no nos conviene tenerla á 
nuestro lado : no podemos dejarla en la tienda sola, porque de 
algunos días á esta parte se ha aficionado mucho al licor y con- 
tinuamente está ebria, lo cual es un bochorno para nosotros. 
Yá que te he puesto al corriente de lo que pasa, quiero que 
me confies lo que te sucede : tal vez esté en mi mano volverte 
la tranquilidad : tú sufres ocultando alguna pena y haces mal 
en no descargar tu corazón, porque, ¿ á quién mejor que á nos- 
otros podrías comunicar tus cuitas ? 

De los párpados de Expósito brotaron dos lágrimas como 
avellanas, y aquella mujer, aunque torpe, comprendía que era 
fiel intérprete del estado de su corazón. Sin embargo, después 
de mil súplicas de Doña Mónica, Expósito le confió la horri- 
pilante escena que él presenció el mes de Septiembre y que le 
luzo abandonar sus lares. 

A esta revelación, no esperada por su madrina, ésta se 
cubrió el rostro con las manos, horrorizada y exclamó : 

5 
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—Ahí DÍ08 mío ! ¡£re8 un hombre verdaid^rameute muj^ 

Aguí terminó la conferencia de ambos, pues DofiaM¿t 
ñipa, impresionaba por la confesión de su ahijado, se levant^^ 
T9pentíiM»Mnte| tratando dQ disipar, con alguna distraccióp^ 
elfynnrox que aq^iello le había cansado. 

Expósito se despidió de su madrina j regresó abatido á, 
spi cuartel. Entonces resolvió no volver más á casa d^ sus pa- 
d^ adoptivos por no ver en su presencia á aquella muj^r in-, 
di^a. 

t[na tarde que éste pasaba por la casa de sus padri- 
noSi fué llamado por Doíia Móniea, á quien se acercó. Esta 
profirió: 

— EspósitOy entra, que te necesito. Quiero imponj^rte, df 
lo que ha sucedido, pues es justo que estés al corriente de ello« 

Éste palideció brevemente y entró. Doña Máfsúma rom- 
pió el silencio y dijo : 

— ^Nosotros te hemos juzgado de un modo severo acerca 
de tu proceder con Liberta, habíamos creído que no tenías 
motivo al^no para separarte de ella ; pero desde que m^ 
referiste aquel OGontecimiento^ nuestros juicios se han vuelto 
hacia Liberta. Supusimos ^ue por tu juventud y poco mundo 
habías obradp de ligero, esto apoyado en los cargos que te ha- 
cS^ : hoy lamentamos tu desgracia, pero es preciso calma en 
todas las peripecias de la vida. Desde que Liberty vino á nues- 
tra casa á vivir, había llamado mi atendón que un joven, á 
quien ella llamaba Amadeo, venía todos los días en busca de 
cigarrillos ó de tomar cerveza : sin embargo no prestamos gran 
crédito á estas continuas venidas á la tienda, pero hoy mi ia- 
certidumbre, se ha trocado en realidad, porque hoy muy de 
mafiana Liberta se vistió y salió á la calle, diciéndome que iba 
á misa, y aún no ha regresado : ahora poco mandó á pedir sti 
equipaje y se lo hemos mandado. Convencidos hemos quedado 
de la perfidia de esa mujer, pues se nos ha impuesto que el tal 
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Amadeo la ha lleyado á vivir á una casa donde alqnilan piezas, 
frente á la mezquita protestante! .... Ah I qué mal hiciste en 
eligir por compaíiera á esa indigna mujer. ¡ C6mo no elegiste 
otra ? Ahora que yá sin remedio has sido muy infeliz en 
tu matrimonio^ debes llevar ta cruz con resignación y esperar 
en la Providencia. Encomiéndete á ellos. 

Expósito oyó está declaración sin que sns facciones se 
contrajeran ni mostrasen el más mínimo sobresalto. Después 
de una corta pausa se pasó la mano por la frente y con voz im- 
ponente exclamó : 

— ¡ En ella confio para ver el fin que en la tierra tienen 
las esposas desleales : el epilogo que merece la mujer adúl- 
tera. 
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EL DEDO DEL ALTÍSIMO 



CAPITULO I 
La Profecía. 



i Qaé había sido de Liberta durante dos meses, desde su 
separación ? Liberta dio oídos á las amorosas súplicas de Ama- 
deo, uniéndose á él ; pero, j qué podremos decir respecto de 
esto, si ella, al cabo de este tiempo, abandonó á su amante para 
lanzarse en brazos de un nuevo adorador, que la prometía una 
vida llena de placeres y envidiada felicidad ? Ab ! La mujer 
que olvida los deberes de esposa, con mayor razón desecha 
los halagos del amante. De la cima de la perdición á los antros 
del cenagal, no hay más qu^ un paso, y Liberta lo había dado : 
era la sirvienta de una hermosa meretriz, quien explotaba con la 
belleza de su doncella. Esta unión no duró más que días, pues 
abandonó á la gran señora para unirse á otra de la misma co- 
fradía. 

Liberta vestía entonces saya de gro muy fino, con vueltas 
de terciopelo, trajes variados de color y gusto. Era galanteada 
por la créme de la Capital, y entonces ostentaba con gran 
desparpajo su hermosura. 
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Guando algano de sos múltiples adoradores le preguntaba 
por su procedencia, no tenía ningún incoveniente en contar 
que había tenido la desgracia de casarse con un hombre de la 
hez del pueblo, que la trataba muy mal, negándole lo necesario, 
y además le derroch& la herencia que sus padres la habían 
legado. 

Todos compadecían su situación, diciendo : 

— ] Lástima de Liberta, que haya tomado tan mal camino ! 
[Digna de mejor suerte es por cierto ! 

— ¡ Qué hombre tan bajo y tan bárbaro, decía uno ! 

— ¡ Qué tan síq r^e^^bQinio, tan ^ iLOoor ! profería otro. 

— ¡ Qué mujer tan bella ! exclamaba un tercero. / 

Y la Yoz pública lamentaba el estado degradante de la 
mujer adúltera, dándola el epíteto de mártir, y se cebaba en el 
sufrido esposo, apellidándolo de asnino. 

En el entre tanto, ¿ qué era de Expóáto ? 

Había sido destinado cgp una fuerza al pueblo de Zipa- 
quirá, de cuya comisión regresó á los dos meses. 

tJha dndispofiáeito continua, desarrollada en f&m ^ «bati- 
miento, iba éxtingtiiendo su vida. Al coneffiar el sueño, como 
d despertar, venía á su mente el leouerdo de su loco amor, y 
ésto era suficiente para que estuviese siempre triste. 

Paulatinamente se fué preocupando de la infelicidad de 
Iál>erta, harta que quedó por completo enajenado del intelec- 
to, 'Formóse la idea de que era un gran personaje, i^ue vivía 
in itn páis monárquico y que proüto sería Be^. demandó á 
hacer un lujoso traje, el ^ue se componía de un turbante ro|o 
«on adorjaois le ptrb color, uñ dormán de cuadros de tqrciopQlo 
ne^ro y dam^sqo am^^rillo, con botones de metal, Tina capfi 
rbjfa con esclavina y unos zapatillos ó escarpines recamados de 
lentejuelas ; el pantalón era de trusa. 

Trapsforipádo con este traje, recorría Is^s callep de la Ca- 
pital, casi por lo regular con lindos houquets, que las señoritas 
le regalaban cuando él los pedía. 
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Digno de com]^lóii, ei'a más para las mujeres, pues eooi* 
prendían qae en demencia dimanaba de algún amor no corres^ 
pendido. 

Cuando algún curioso le preguntaba su nombre, respondía 
con tono enfático : 

—Soy el Marqués de la Ribera. 

Sus monólogos tenían por teína la traición. 

Una noche le interrogaba una señorita, por qué hablaba 
tanto sobre la traición y se proclamaba profeta. Expósito 
j>idió entonces papel y pluma y escribió esta quisicosa : 

LA ÍROFECf A. (*) 

¡Vana ilusión es la vida 
Ooaiido eUa no brinda «iana 
Sino ilosiones perdidas 
Eq el fondo de la Hada! 

Vano es penscir qi;ie vivir 

Es ana iloaióo querida, . 

Que al p9ti«(^ Ip «au^ «8 si»frte. ... 

Vana iluddn es la vida. 

* 

To vi en el xátítido S^íutiít7Í4r ílái Wrella, 
En la caireraWfa Vil&'h^ftííín^: 
Era mi viáa' tma'guitiíltídaibe^ 
Con que adornaba mi esperanza vana. 

* 
♦ * 

Ansioso amblcipn:a.ba un-faemíffféfb, 
Albergue del amOr'y ¿¿rplaóé^; 

Lógrelo Más j^^oh cielos! un ínisp^rio 

Me agobia, me ánonaá!a ¡Es dÍí mujer! 



(*) No extrañe el lector el tnódo^ gér db ésto J que no me atreve & 
llamar versos. Hago constar etila áé^veHéoeia para é^^Aar la critica severa )f 
mordaz de que puedan ser olüiJ^to. C¿)¿£i;áalcto^M^^A% Expósito, estaba ob- 
cecado, y sólo supo su existencia p^Dru&'imlgo fue le^^poso en poseslóa éfí 
ellos para que los conservara para la hlsiofia de ái VMa. 
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Ella en el mar de las delicias nada, 

En un mnndo feliz ella se ostenta 

Cuando ese mar en bulliciosa oleada 
La ahogae, la sepulte, ¡qué tormenta! 
T yo, marino en extranjeras playas, 
^Mirando atento su fatal desgracia, 
Diré: *^ Dios quiera que ese mar se goce 
En tu dolor para calmar mis ansias! '* 

* 
* * 

Tranquilo me retiro hacia otro mundo. 
Sin luz, sin goces, sin placer, sin calma. 
Pensando en tu recuerdo, moribundo, 
A Dios entregaré mi pobre alma. 

¿ Por qué infeliz me contemplo 
Siendo tan corta mi edad? 
¿Por qué del hogar, mi templo, 
Llenó ella de oscuridad? 
Hoy yá no puedo creer 
Que ezist« felicidad : 
El amor de la mujer 
Se convierte en liviandad. 
Si con realidad me amara 
Oti^ qiie no fuera ella, 
una ilusión me formara 
Tan mentida como aquélla. 

* 

Una mujer que juró 
Adorarme con ternura. 
Mi desgracia edificó. 
Manchando su frente pura. 
Era pura, vislumbrante 
Su felicidad, su estrella; 
Cuando me amaba constante, 

«^ . Era pura también ella. 

¡Traidora, pérfida, ingrata. 

.;< Por tu traición y perfidia 

La infelicidad me mata; 
En el dolor mi alma lidia! 






V 



V 
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Por ti me hallo en la inclemencia, 
Falto de juicio y razón : 
Contra tu inñel corazón 
Voy á dictar la sentencia: 
Sumergida en el dolor. 
Más tarde al fin te hallarás, 
Y al reconocer tu error, 
Mucho te arrepentirás. 

* 
* * 

Cuando ¡ay! escasa de un pan 
Implores la caridad, 
Los que calmaron tu afán 
No ampararán tu orfandad. 
Ellos mismos te desdeñan 
AI conocer tu miseria, 
Pues las mujeres enseñan 
A castigar la materia. 
Cuando una plegaria triste 
Eleves á Dios, mujer, 
Becuérda que siempre fuiste 
Infame en tu proceder. 

* 

No es por tu imagen por quien yo deliro, 
No es por la falta de un mentido amor. 
Cuando recuerdo que te amé, suspiro 
Y me agoniza tu fatal error. 
Mujeres mil pudieran hoy calmar 
Mi lúgubre tristeza y desventura; 
Mas su cariño no es la fiel ternura, 
No son sus afecciones el amor. 
Recuerda, como prueba, el juramento 

Que en las gradas me hiciste del altar 

Lo quebrantaste, y ni por un momento. 
Adúltera mujer, te debo amar. 
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Cuando el SbIíob te llame á su presencia 
Para exigirte^de tas hechos cnenta, 
'Ko esperes de su 'fallo la demencia: 
Él premia la virtud, nnnca la afrenta. 



De esta manera se aupo la oaosa de su locara, y al verlo 
tan distraído y pesaroso, lo impulsaban á que abandonase sus 
fatídicas ideas, hasta que poco á poco recobró totalmente la 
razón. ' 

Estos sucesos pasaban el afSo de 1882. Cuando Expósita 
recobró el juido, se üsvístíó de valor desechando sus tristes 
preocupaciones y se dedicó de nueVo alirabajo de herrería. 

Entonces no buscábalas expansiones áe la juventud y se 
encerraba en el mutismo. Xqael tiempo d^e ilusiones de color 
de rosa había pasado para Expósito, como pasan todos los ins- 
tantes de recuerdos {^eenteros, dejando en su corazón la amar- 
ga huella de sus pasados sufrimientos. 

Ne en vano le decía una vez un á&^o llamado Visbal : 

— ^Veo que para ti se ha acabado el mundo, que nunca te 
ríes, quex^on nadie te reúnes, que no haces parte de nuestras 
diversiones, que miras las cosas con mucho despego, y aan 
noto, además, que no te enamoras de las bellas : i qué es esto, 
Expósito ? Un joyen de tu ed^d <|ne ^^bla oMdar el pasado y 
vivir para el p^fvciniív ^fU0 todavía le f al^ p^i)(^os afios de 
vida, i haces abstiÉbpoién tatiú ^ etroulo sodialt No, Exp6* 
sito, es preciso que te animes, ^uedirjes^i un lado esas vanas? 
preocupaciones y enttéñ €fe íiuevo en esa vida dé movimiento^ 
de diversión, de encStftós^hyémleB. éienijpiie te veo displicen- 
te y encerrado eü cáaté aposento. ¿'Por quét ^ Acaéo no eres un 
joven digno de mg'or suerte, estimable, liocirado y de despeja- 
da imaginación ? %i un dic^^rate que sig^ esta y^da que no es 
vida, sino un continno tormento. Ama y forite feliz. Mira que 
el amor es la fuerza motidz, el alma de la juventud y de la 
vejez, i Habrá mayor encanto para ti, para mí ó para cual- 
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gper,jav^n enam(^a4o, que concretar sus ratos de pcioí^l ob- 
4fl*o,dqpu cariño ? 

JÜg^ppsito^ que hasta entonces no habfa contestado una pa- 
]ftlw, profirió : 

— Es verdad, mi querido "Vísbal, que para mí se haaoa)^- 
4o el mundo ; que pocas veces ves^ asomar á mis labios ii#a 
jpprisai que no tengo yá amigí)^, con excepción tuy^, queiio 
;^mo p^rte en las diversiones, qtie miro todo l^ajo m priw^a 
J^ebroso, qqe la£| mujeres po Uan^n mi atención ni pusrdQUL 
^ntivar un ^ma tan marchita como la mía ; pep> es que tc^ 
j^^pe su r^ón de ser, Visbal ;^yo no ^pnedo cc^i^O^IP^lwe ja- 
11^3 91^ ^ue b^a jseres tan ingratos, tan ini^m^s «c^o jyt^er^ 
\»i. ^IQi^s^a quc^emi filante se boivam su reoí^^, 
quQ §e me olvid^iira ^n ^Qmbre... ^pe^o po puedo, g^a #i|jer f}^ 
en mi ser como layedw eu/ol muro,^mo kváctárti^é»^la ima- 
ginación del verdugo ! No ereas qu« la amo, nó : es que quiero 
verla cadáver, para saciar mi sed de venganza : es que anhelo 
verla pidiendo de puerta en puerta " una limosna por el amor 

de Dios," hecha un harapo AJgP ^^ quiero. . . . pero no 

puedo conseguirlo Ah !*Si ! ¡ Si lo conseguiré ! Es el verla 

lanzar el hálito de la fp^rte pftia miB^ecirla en vida y per- 
donarla en la tumba« Por esto es por lo que no puedo olvidar 
•tfimado para vivir del porvenir, ni ef^ar un véíoíálos acon- 
4»¿íiíieiitós^6 tó desgracia, qiie ban 'lemdiita% laá éésvén- 
éiq». QidarD hidr ée la '8<)dt98ad para amarme á mí mi^l^. 
Esa vida de encantos juveniles que tú diees,^ paim lÉií iask 
^VE^9^. X^o el tmtndo es ilusión. . . . Ointa din^. Unos 
/&l9(l!SM' Qd w^jm mutuamente y-jfísven Mices, p(»ó^ ém 
Jm 4iofl^s 4e ia meolíffa : yo amo la hrerdad. Bia^ ^ÍSBío"^ ^- 
^fxmt^ ftisxú&B fiaaón, aporque mi mano no se ha eqi^eoaáo 
Í§ét^' £n mí lisanle no se nota el espina de la ^leriKitípfl ; 
pero,e8od!B^íw»i0?fomi|rí^to, «jólo paca tique^ieiWHB buen 
' jq^ras^i qpem^bois tratado muy de C0p<» y «abes cuáles «qu mis 
sentimientos, sólo para ti puedo llevar ese lítulo : pa^f^ los de- 
p^. . . . cuando uno es pariente de Don Dinero, entonces si 
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es estimable^ decente y todo lo que se quiera, i Me dices que 
ame ? Ardua empresa me propones, i Sabes qué es mi corazón? 
La lava de un volcán que fué : las ruinas de un siniestro, la 

gota de rocío coagulada, el sepulcro de mi madre ¡ Todo 

esto es mi corazón ! Ah ! Yo me dejaría cortar la mano que 
estrechó la suya en el ara por verla morir ; pero es el caso 
que mi diestra no puede empuñar el arma homicida. Esa mu- 
jer habrá tenido vivos en su mente los frescos recuerdos de mi 
buen modo de ser, de mi amabilidad, de mi ternura ; y día lle- 
gará en que las lágrimas del arrepentimiento sean el intérpre- 
te de la expiación; entonces, cuándo ella necesite un pan, dán- 
doselo, yo me vengaré. Sí, todo el bien que pueda hacerle, 
sin que se desdore rai dignidad, estoy pronto á practicarlo. 
Pero yo no puedo vivir contento mientras exista esa mujer. 

— Tienes razón, amigo mío, contestó Visbal. 

Aquí terminó el diálogo de los dos amigos. 



CAPITULO II 
Dos corazones distintos. 

Abstraído en sus amargos recuerdos, parado en una esqui- 
na, se encontraba á las diez de una noche del mes de Marzo 
Expósito, cuando hirió sus oídos una carcajada estridente que 
salía de una taberna. 

Expósito creyó reconocer á la persona que reía, pero no 
adivinaba quién fuera. Do nuevo otra carcajada más fuerte, 
más prolongada, le advirtió que era Liberta la autora de ellas. 
Efectivamente era ella, con el pañolón por la cintura, el pelo 
suelto y una copa de licor en la mano derecha, que revelaba 
en sus gestos, en su postura, la acción de la embriaguez. 

Repetidas veces hacía llenar el vaso y lo llevaba á sus la- 
bios apurando el contenido de él. 

A pocos instantes tuvo necesidad de arrojar la excesiva 
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cantidad de licor que había tomado, y dando traspiés se acer- 
có al medio de la calle. La noche estaba oscura como boca de 
lobo. 

Expósito se aproximó lentamente aprovechando el mo- 
mento de ser testigo ocular de los desenfrenados excesos de 
aquella desventurada. Una vez al lado de ella, se cruzó de bra- 
zos y se puso á contemplar las agonías que producía la embria- 
guez. 

Cuando se le calmó un poco la angustia. Liberta volvió la 
mirada hacia atrás y vio á su lado, de pie, inmóvil, un hombre, 
á quien por la oscuridad de la noche y su deplorable estado no 
pudo conocer. 

Disgustada por tener un testigo de su embriaguez, le pre- 
guntó con aspereza y medio balbuciente : 

— I Qué se le ofrece á usted ? 

— Nada, Liberta, gozo en sumo grado contemplando su 
felicidad, contestó irónicamente Expósito, dando á su semblan- 
te el colorido de la alegría unida al dolor que le causaba tan 
repugnante escena. 

Liberta, aunque ebria, conoció que quien le hablaba era 
su esposo, y levantándose rápidamente, vuelta en sí por la sor- 
presa que su aparición le producía, lo miró avergonzada un 
instante, y cayendo luego de rodillas, se apoderó de las manos 
de Expósito y le dijo con un gemido que partía del alma : 

— Expósito ! Perdóname ó mátame. 

Expósito la miró con fijeza, y reponiéndose al punto de la 
emoción que tal súplica obró en sí, la dijo con voz breve, fría 
y punzante como el pufíal. 

— ¡Ni una cosa ni la otra ! 

Y rechazando con energía las manos que le imploraban 
protección, dio media vuelta y desapareció pausadamente por 
una callejuela. 

Liberta cayó desvanecida en mitad de la calle ahogan- 
do un quejido profundo y lastimero. 
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JDiea ó doce díi» de^néfi, murió Don BmigÉo tel^tmdé^ 
todo su haber á favor de Dofia Mónica, su única heredera, cA^ 
yid&tidose do su pobre ahijado que le ayudó á multiplíéár su 
capitaL 

Expósifed, efitre taut^, se hallaba en la indigencia, redíiiá^ 
do á un pequeño cuarto sitoado en los arrabales de la cilt<ftáv 
Sus padecimientos eran entonces mayores, pues continúamele 
le daban accesos de locura^ 

Etíb el mes de Septiembre del afio ^3, cuando un dí% reáf 
tableeido de su pesar, salió al corredor de su apoeenéé^y. 
se encontró con una señora anciana y una señorita que iban d» 
paseo. 

Al ver Expósito á aqudla joven^ sintió una impreidién 
desagradable, que lo hizo palfdecer^ Ella también se liunutó,. 
{ Quién era aquella mujer que so impresionaba con la presen- 
cia de Expósito ? Era Alicia, su antigua novia que andaba con 
su tía política. Aquel encuentro de dos antiguos amantes que 
hacia años no se veian, causó emociones en sus almas, seme- 
jantes á las que produce ó hace sentir la catarata del Tequen* 
dama. 

Expósito presentaba un aspecto cadavérico, lo que hacia 
comprender á Alicia que aquel corazón estaba ulcerado por 
los amargos desengaños. 

El amor titilaba én sus corazones nuevamente. 

Cín rato más tarde se despidieron de Expósito, no sin de- 
mostrarle el pesar y la angustia que les causaba verlo en tan 
lastimosa situación. 

Cuando Alicia hubo dado algunos pasos, volvió la cabeza 
para mirar la habitación de Expósito. Este estaba en la puerta 
siguiéndola con la vista. Aprovechó la mirada de ella y le hizo 
una seña como diciéndola : "¿te escribo?" Una inclinación áé 
ella le dio á entender que en su corazón no habia muerto el 
amor de otro tiempo, á pesar que no ignoraba el matrimonio 
de él y sus fatales consecuencias. 
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CAPITULO III 
La aventurera. 

Exjp(^o se hadaba, como de costaaihre, ea su aposento, 
cu^iid^ doe dias después de las escenas que acabamos 4d narrar 
en el capitolo anterior, y después de haber dirigido una es^ 
quela á Alicia, manifestándole la necesidad qtie tenia de sn 
amor para .mitigar sus penas, recibió otra de Alicia, cocieebida 
en estoB términos : 

'^ Estimado amigo : 

'^Bien comprendo qne las infamias del ser á quien en^ 
tregó la intimidad de su corazón, le han tenido que producir 
heridas difíciles de cicatrizar ; pero. Expósito, reflexione en las 
fragilidades á que está sujeta la humanidad, y entonces usted, 
lleno de una bondad angelical, le otorgue el perdón, ejemplo 
dor nuestro Padre Celestial ; porque una vez que usted recibió 
á su esposa por medio de la iglesia, está obligado á ser el 
báculo de su infortunio y el apoyo de su debilidad. Sea pru- 
dente si ella carece de prudencia, é indulgente si ella no lo 
fuere, y no pierda de vista que hay un Dios y una eternidad. 

^' Esto es lo único que puedo decir en contestación á su 
carta, porque una vez que hay una criatura á quien ha unido 
usted su destino, no podemos pensar en nuestros antiguos 
conocimientos. 

'' Sólo i|í le prometo cumplir la promesa que en otros días 
le hice, como hasta hoy ; la de no dar mi. corazón á otro hom- 
bre, y tanto es así, que el día que yo llegare á saber que está 
usted enfermo (Dios no lo permita), me apresuraré á ir y 
ofrecerle mis pequefios recursos, unidos con los pocos conoci- 
mientos que tengo. 

"Su servidora, Alicia." 

Esta carta llenó de consuelo al infortunado Expósito, á 
quien le faltaba en esos tiempos algún afecto para borrar el 
recuerdo de su desgracia. 
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Desde entonces se fué restableciendo y animando, y pron- 
to tomó otro carácter. 

El 28 de Octubre del mismo año, Expósito, en compañía 
de varios aficionados, preparó una función dramática dirigida 
por él. Expósito era amante aficionado al templo de Melpóme- 
ne y Talía, y en otras ocasiones había trabajado. El 27 de No- 
viembre se colocó en una casa de comercio con un sueldo regu- 
lar, y allí llevaba una Vida tranquila. 

Adquirió intimidad con uno de los socios de a<^uella casa, 
llamado Coriolano, persona de posición y rango en un país 
extranjero, pero que la política de su país le había hecho 
emigrar. 



Abandonemos por ahora á Expósito y. ocupémonos de 
Liberta. 

Las consecuencias de la vida revoltosa del amor material, 
la bebida y las relaciones con mujeres sin virtud ni pudor la 
habían relajado de tal manera, que fué conducida á la cárcel. 
Su corazón se había dañado tan terriblemente, que había criado 
un carácter agresivo : con una inmunda ramera tuvo un dis- 
gusto por celos con un tal Lisímaco, quien visitaba con mucha 
frecuencia á Liberta. De xístos celos dimanó que ésta, con una 
navaja, le hiciese varias cortadas á su rival, y fué conducida á 
la prisión de mujeres. 

El llamado Lisímaco hizo un robo al establecimiento "La 
Botella de Oro," y fué reducido á prisión. 

Viéndose Liberta desamparada, se unió á varias meretrices, 
pues había contraído una enfermedad que la obligó á buscar 
amparo. 

En esta época no tenía amigos, y los que en otro tiempo 
la galanteaban y llenaban de obsequios, no se acercaban á su 
lecho para socorrerla. Entonces sus ojos eran dos raudales de 
lágrimas, porque recordaba la ternura de su esposo otros días, y 
cuando hacía la comparación del amor comprado con un pu- 



Digitized by 



Google 



LA AVBirrURBRA (S9 

fiado de oro por el santo amor de sa daeño, aparaba más y 
más las dosis de licor para acelerar su muerte. Con esto no 
lograba su deseo, sino que se irritaba más y agravaba su enfer- 
medad. 

Un día (el 1.° de Diciembre) iba Expósito en diligencia de 
SQ empleo por la calle de la ''Rosa Blanca," cuando, á su paso, 
se encontró con Liberta, que vestía un traje de color verdus- 
co, viejo y deteriorado por los aflos. £1 aspecto de ella era en- 
fermiza y lastimoso : en su fisonomía se notaba su mala salud 
y la carencia del alimento. 

Expósito quiso evadirse de ella, pero se acercó Liberta y 
le dijo : • 

— Adiós, Expósito. 

Este no pudó menos de hacer una inclinación de cabeza. 
Liberta lo detuvo algunos instantes y le contó su lamentable 
estado, Espósito apenas le dijo dónde se hallaba colocado y le 
ofreció sus servicios, terminando así: 

— Si usted cree que puedo serle útil, tengo mucha volun- 
tad en que me ocupe : mande al almacén cuando quiera. 

El 6 de Diciembre (sexto aniversario de su desventurado 
matrimonio) se presfentó una mujer al almacén en donde esta- 
ba Expósito, y puso en manos de éste una carta mugrienta, di- 
ciéndole : 

— ^Espero la contestación. 

La carta decía así : 

" Expósito : En virtud ¿e la oferta que usted me hizo un 
día, lo mando molestar para que me favorezca ton una li- 
mosna. Son las cuatro de la tarde y aún no me he desayunado. 

"Su servidora, Libbbta." 

Dos lágrimas ardientes cayeron sobre aquel billete. Ex- 
pósito recordaba en esos instantes que aquel día hacia 6 años 
se había casado, y no se había imaginado jamás que á ese lapso 
de tiempo su esposa se viera en el caso de demandar un pan. 

Cuando acabó de leer aquel papel, que no era otra cosa 

6 
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qae una espÍDa panzante á su cora:íón, sacó lo qne contenía su 
bolsillo y se lo mandó. 

Por este tiempo sucedió el fallecimiento de su madre 
adoptiva Doña Mónica, y su herencia fué repartida entre sus 
deudos. 

El 9 de Marzo salió Liberta en dirección á Bucaramanga. 
En Bogotá había contraído delaciones con un señor de Oucuta 
llamado Duberni, quien se había enamorado ciegamente de 
ésta. Duberni contaba 75 años, rico, pero de una fisonomía 
singular. 

Liberta no estaba enamorada de él, pero la circunstancia 
fle ser un hombre de comodidades, la movió á emprender viaje 
para, si no mejorar do fortuna, al menos de vida. 

Tres días después llegó á Ohiquinquirá, y allí fué conocida, 
de paso, por un médico homeopático que se apellidaba Velarde^ 
quien se prendó de ella. La causa primordial para que éste la 
conociese fué que Liberta llegó á una casa en solicitud de po- 
sada, y no habiendo modo de dársela, Velarde, que estaba allí,, 
al ver á aquélla tan joven y bonita, le ofreció una casita que 
él tenía. Aceptó ella el ofrecimiento y tuvieron una larga con- 
ferencia. 

Velarde quedó impuesto de toda la historia de Liberta, y 
aun cuando deseaba ésta, al siguiente día, continuar viaje, Ye- 
larde, con sus manifestaciones de cariño, la desanimó, díciéndola 
que el camino estaba intransitable y que podía sucederle algún 
contratiempo, yendo, como iba, sola y desamparada. Además,, 
la desalentó haciéndola ver lo fatal que era para lena mujer 
como ella estar al lado de un hombre anciano, á quien la natu- 
raleza no le había concedido ninguna gracia. 

Para conseguir correspondencia de Liberta, no era menes- 
ter la lucha ni los sacrificios. Esta dio oídos á los consejos 
de Velarde, y abandonó por completo el compromiso con Du- 
berni, quien había consagrado su existencia á los caprichos de 
ella. 
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Dejemos á Liberta seguirán Chiquinquirá su desordenada 
vida de aventuras, y trasladémonos á Bogotá para seguir á Ex- 
pósito. ' 



CAPITULO IV 
Sorpresas inesperadas. 

Expósito continuaba su existencia desesperante y pesarosa, 
y sólo pensaba que llegara el momento de verse libre de su 
aciaga suerte para considerarse más tarde*feliz, venturoso, en 
compañía del ser constante, objeto de sus prinx^ras emocionieis 
juveniles. 

La casa de comercio donde Expósito se hallaba emple^f^^o 
yá no existía. Los socios habían disuelto la compaflia qijü^^dp 
sin destino éste. 

Hay acontecimientos en la vida que no parece sino que, 
al referirlos el autor de esta obra, se hubiera propuesto com- 
poner á su amafio un libro de mentiras, que, bien coordinadas, 
pudieran tener algunos visos de veracidad. Pero todos los 
apuntados en esta historia llevan la virtud de la verdad, sin 

alteración alguna. 

Otro suceso de gran trascendencia tenemos que anotar 

para recordarlo á su debido tiempo. 

El 24 de Junio del 81 entró Expósito en la oficina de 
correos nacionales, y aun cuando tenia evidencia de que no 
hallóla carta, preguntó, por matar el tiempo, si había corres- 
pondencia para él, y á poco rato el Administrador puso en 
sus manos una carta. Expósito se sorprendió al recibirla. 
La letra del sobrescrito le era completamente desconocida. 

Una emoción de sobresalto se apoderó de éste, pero echan- 
do á un lado vanas preocupaciones, rompió la cubierta y leyó 
para sí la carta. Su contenido era éste : 

*« VaUe de Jesús, Mayo í$ de 1884. 
** Señor expósito ***— Bogotá. 

" Aún no tengo ocasión de conocer á usted, pero por los 
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informesj he juzgado sea usted persona de consideración, 
pnesto que me ha sido recomendado por su sefíora Liberta, 
en el momento que ella lanzó el último aliento de vida al mun- 
do. Especificaré los acontecimientos. 

" Pasando yo por el pueblo dicho, fui llamado en mi ca- 
lidad de médico para asistir á su sefiora, cuyo nombre me dije- 
ron. Dicha sefíora padecía de una hipertrojia concéntrica al 
corazón, como también de una hidropericarditis incurable. La 
administré varios medicamentos, mas ella, desconfiando de sí 
misma, me dijo : ' Doctor, yo los lomaré, aunque es segura 
mi muerte, y ^1 morir debo hacer á usted, y nada más que á 
usted, la confesión de una circunstancia que para los de este 
pueblo debe quedar ignorada : yo soy casada, recomiendo 
á usted comunique mi muerte á mi marido, cuyo nombre es 
Expósito ***, diciéndole, además, que lo he perdonado y que 
espero me perdone si en algo le ofendí. 

"Al siguiente día, á las dos de la tarde, supe que dicha 
señora había muerto, produciéndose en su muerte los fenóme- 
nos por mí anunciados. 

" Ahora mismo sigo para el Socorro, y pongo esta carta en 
el correo bajo la dirección que lleva. 

" Soy su servidor, Pedeo A. Lievano." 

Ouando Expósito leyó este billete, temblaba de placer, 
porque yá había desaparecido la mujer que había sido el azote 
de su nombre. Lo leyó por cuatro ó cinco veces, imaginando 
que su contenido era hijo de su acalorada mente : entonces se 
dijo: 

— Soy feliz ! Yá soy libre. Mi felicidad con Alicia se ve 
cumplida. 

Consultó la veracidad de la noticia con varios amigos^ 
quienes le respondieron : 

— Una mujer que bebía tanto, que se trasnochaba continua- 
mente y que estaba tan entregada á los desenfrenos de los pía- 
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ceres, no podía seguir tan atroz método de vida. Es un hecho 
que tu esposa ha muerto. 

Sin embargo de estos y otros juicios, dudaba de la veraci- 
dad de aquel escrito. Suponíase que algún conocido le daba 
esta noticia para probar la impresión que en él ejerciera tal 
noticia ; pero en medio de todo, era imposible que hubiera tan 
fieros instintos para gozarse en sus emociones. La ioquietud 
asaltaba su imaginación de tal manera, que sólo deliraba con 
la muerte de la mujer infiel. 

Expósito ardía en deseos de convencerse más de la reali- 
dad, pues habían transcurrido seis días, y los muchos telegra- 
mas que había puesto no habían tenido contestación alguna. 

Por fin se decidió á emprender viaje para el punto que 
había sido, según los pareceres, teatro del falledmieuto de su 
esposa, efectuándolo el día 2 de Julio del año mencionado, 
pues quería cerciorarse personalmente de la veracidad del^si- 
niestro. 

El día 5 pasó por Ohiquinquirá, y allí fué llamado por 
una señora que en Bogotá lo había conocido cuando vivía con 
Liberta. 

— j Para dónde se dirige. Expósito? le interrogó aquélla. 1 

— Marcho hacia el Valle, para recibir indagaciones de la 
muerte de Liberta. 

— I Cuánto hace que murió ? le preguntó con sonrisa bur- 
lona la señora. 

Expósito la puso al corriente en pocas palabras de la noti* 
da que le fué trasmitida. 

Cuando él acabó su narración, ella le dijo lo que sigue : 

— Su esposa no ha muerto. Yive en esta población en 
compañía de un tal Yelarde. Ayer estuvo en la plaza com- 
prando frutas. Su casa está situada cerca del Templo de la 
"Virgen. Pero noto que usted palidece al decirle esto y veo 
que tiene razón. Debe armarse de paciencia para soportar tan 
villana burla. Si usted quiere que una persona le indique su 
habitación, esta muchacha lo conducirá hasta allí. Evite á todo 



Digitized by 



Google 



74 CAPÍTULO IV 

trance dejarse llevar de sa justa indigaación, y recaerde qae 
el mejor castigo del mal obrar, sólo á Dios en sus justos de- 
signios le toca imponer. 

Concluido que hubo la señora, ni una sola palabra vertie- 
ron los labios de Expósito, y un momento después penetraba 
en la casa de Velarde, donde encontró á la infeliz escelerada, 
jpoT fortuna sola. Al verlo ésta, palideció, y balbuciente no po- 
día hablar. 

Tomóle cuenta de aquella tan crasa burla ; pero ella con 
fius lágrimas demostraba su inocencia. 

Expósito deseaba saber cuál había sido el autor de aquella 
qirta. En los momentos en que éste interrogaba á Liberta, 
aquélla 60 halliül)a confundida y hacía mil juramentos de 
fiu inculpabilidad. Haciendo entonces uso el tñaridó dé stt 
potestad, la mandó que se ataviase para ii* al Tribunal dé jus- 
ticia, pues ésta debía tener conocimiento de lo que había pa- 
sado. 

Obedeció Liberta al punto, y entrando en su habitación 
seguida de su esposo, éste revolvía y buscaba con avidez pa- 
pe^ cartas^ objetos ó algún indicio que le hiciese conocedor 
dcA imtor de la carta en cuestión. 

Sobre una mesa había una cajita de madera lustrada, ce- 
rrada con llave, la que exigió Expósito á Liberta, y fué por 
eiUi entregada : abrióla, y allí^ guardada y atada con mucha cu. 
riosidad, encontró una porción de cartas, telegramas y dos re^ 
tractos. Las primeras, eki su mayoría, pertenecían á Duberni, 
como uno de los retratos ; las restantes eran de Yelarde y 
otim individuos ; la otra fotografía era de Liberta, colocada 
cuidadosamente en un guardapelo, con una cinta de terciopelo 
n^^o. 

De allí salieron con dirección á la Alcaldía, á donde en 
breve llegaron. Liberta caminaba anegada en llanto por I2C 
vergüenza / que se le hacía pasar. ¡ Ella vergüenza! ¡Risum 
f 
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Tras ellos, una gran parte del paeblo de Chiquinquirá les 
segnia, anhelosa de saber lo que ocurría. 

Después de imponerse la autoridad del objeto que hasta 
ella les llevaba, manifestó Expósito que la mujer que le acom- 
pasaba era su esposa por los fueros civiles y católicos, que 
había huido de su lado y que pedía fuera depositada por la 
autoridad, para que el Gobierno del Estado de Oundinamarca 
3a pidiera legalmente al de Boyacá ; tomóles el Alcalde jura- 
mento de si eran casados, no obstante el documento qi^e Ex- 
pósito presentaba, y el funcionario publico, haciendo justiciík en 
nombre del Estado y de la ley de que era representante^ orde- 
nó, en cumplimiento del ejercicio de sus funciones, <jue Liberta 
fuese reducida á prisión, mientras que la autoridad competen- 
te de Oundinamarca, que debía conocer del asunto, la reclamara 
previo exorto. 

!No quedó Expósito satisfecho aún con aquella ven^nza, 
pues ignoraba tcMlavía quién había sido la persona fue forjaba 
la ififame mentira de que había sido juguete ; y plerntuiente 
eonv^noido, pues conocía á Liberta suficientemente para creer- 
la etpa2 de todo, inventó la fuga de su lado para así coronar 
su intento, 

¡ Cuántas ilusioníes perdidas ! ] Ciil»tá6 deoepeiones éxpe* 
rimeotadas al saber, por su deagvada, que aúa vivía 1^ infame 
mujer ^ue emponsofls^ su iiífeliK existenoial 

Sus aspiraciones para con Alicia desapaa^edercín como 
las hojas que el turbión arrastra. Sin embaído, no perdió la 
esperanza de que, más ó menos tarde, la muerte de aquella mu* 
jer sería positiva, ya efecto de sus vicios que aminoraban au 
salud día por día, ya efecto de la falacia y su volubilidad 
para con sus amantes. 
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CAPITULO V 
Upa idea feliz. 

Dejemos á Liberta reducida á prisión en la cárcel de 
Chiquinquirá, mientras Expósito, con los documentos que ex- 
trajera de ]a Cajita en referencia, entraba á un hotel donde 
tomó hospedaje. Fá instalado en la habitación que le destina- 
ron, abrió las cartas todas, una á una, y enterándose de su con- 
tenido, descubrió por fin el autor de la farsa, pues entre ellas, 
tres de igual papel, ortografía, tinta y carácter de letra, eran 
en todo semejantes á la que él había recibido en Bogotá, origi- 
naria del Yalle de Jesús. Era palmario, pues, que el autor de 
dichas tres epístolas, no era otro que el de la infame forjada 
mentira. 

Velarde se firmaba el que había escrito aquéllas ; luego no 
podía ser otro que Velarde, el embustero malvado. 

Expósito maldijo á aquel hombre que gratuitamente se 
había cebado en su mal sin conocerle, deseando encontrarle 
para castigar su perfidia flagelándole, pues no le consideraba 
digno de morir á sus manos. 

Dos días después de'Jes acontecimientos sucedidos, el 10 
de Julio, lleno de abatimiento y de cansancio, llegó á Bogotá 
muy enfermo física ymoralmente, ya efecto de sus sufrimien- 
tos, ya debido á un fuerte aguacero aque había recibido en el 
trayecto recorrido hasta su vuelta. El mismo día de su arribo, 
Ooriolano arreglaba viaje con su familia para Centro- América, 
esperando solamente el retorno de Expósito y que emprendiera 
con ellos dicha partida. 

Expósito se vio con su amigo Coriolano y le manifestó 
que le era imposible por su enfermedad tener el gusto de acom- 
pafiarlo en su marcha. Coriolano partió dejando á Expósito 
gravemente enfermo. 

La enfermedad era una alarmante p'ulmonía, la que soportó 
durante tres meses, deshaciéndose de todas sus prendas, como 
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el revólver, el reloj, su anillo y los muebles de su cuarto para 
sostener los gastos que su postración demandaba. 

En los últimos días de Septiembre recuperó su perdida sa- 
lud j pudo salir á la calle en busca dé trabajo, pero sus esfuer- 
zos fueron inútiles. No encontraba medio alguno de ganar el 
sustento diario. 

Á Expósito no se le dificultaba concebir la idea de poner 
por obra alguna empresa, pero le faltaba el elemento principal : 
dinero. 

En los primeros días de su convalecencia, notando que su 
corbata estab» raída por el constante uso, se le ocurrió ver si 
podía hacer nnaque supliese la falta de la otra : efectivamente, 
se puso en obra y le quedó también hecha, que no le iba en 
zaga á las extranjeras. 

— Ah! decía para si contemplando su trabajo, si tuviera di- 
nero, compraría telas y fabricaría corbatas, lo que me daría la 
subsistencia. 

No tardó en ver realizadas sus ilusiones, pues en esta 
época llegó á Bogotá una Compañía dramática, la cual lo em- 
pleó como copista, apuntador y galancete joven, y con el sueldo 
que ganaba compraba lo necesario para la fabricación de su 
nueva industria, á la que se entregaba con ardor en los ratos 
de ocio, y las llevaba á la calle, vendiéndolas con ligereza. 

Pasada la temporada de teatro. Expósito siguió ejercitando 
sus negocios con una prosperidad que lo sacaba de su angustiada 
situación, cuando un incidente le obligó á abandonar su em- 
presa. Este incidente era una carta de Coriolano, radicado en 
Sarran quilla, que decía lo siguiente : 

" Querido amigo : 

" Grato me es comunicarle que hace pocos días llegué á 
ésta, y mi primer pensamiento ha sido escribirle poniendo en 
su conocimiento que he traído un surtido de mercancías como 
muestras de nná casa comercial de New York, con el fin de 
establecer una sucursal en esta ciudad, para lo cual cuento con 
usted, que será mi dependiente. ^ 



Digitized by 



Google 



78 oiPlhniíiiO V 

^^ Asi^ pnes, yá piíede emprender viaje á Honda, y una 
vez allí, avíseme su llegada para mandarle el pasaje en el prí- 
mer vapor qae zarpe de este puerto. 

"Ño se vaya á poner á pensar en Alicia, parque de s^u- 
ro no se vendrá. 

" £n esta ciudad tan comercial no nos faltará ninguna 
otra empresa que acometer. Mi familia, que está en San Tilo- 
mas^ me recomienda, lo salude. 

" Yo siempre lo he querido á usted más que á un herma- 
no, y hoy que tengo la posibilidad de mejorar su suerte pro- 
pcH'eionáñdale este destino, me é&tá lisonjero que fe acepte, con - 
tando siempre con la sinceridad de su amigo que lo estima, 

" OOBIOLANO. 

" Barranquilla, Noviembre 29 de 1884." 

La decidida protección de un amigo tan consecuente como 
Ooríolano, hacía traslucir á Expósito un prisma de próspera f<«r- 
tuna. Visto el contenido de aquella carta, se forjó risueñas 
esperanisas de ll^af á ser rico y con el tiempo obtener abun- 
dante crédito ; y una vez en una posición tan envidiada, la foir- 
ttina seguiria favoreciéndole hasta lograr hacerle un ser didlio0O 
en la tierra. 

¡ Guantas aspiraciones ideales surgen de la imaginación de 
la juventud ! 

¡ Yá Expósito veía su felicidad realizada con el viaje á 
Barranquilla ! 

Firme en su pensamiento de reunirse al amigo que le 
entreveía porvenir tan placentero, realizó el fruto de su ima- 
ginación. El 15 de Diciembre arregló su marcha para el 17, y 
mientras llegaba esta fecha se despidió de Alicia como pudiera 
hacerlo de una amiga con quien no le unieran más que los 
sagrados vínculos de la amistad. 

Aun caando Liberta era una meretriz y de hecho estaba 
separada de Expósito, no por eso dejaba de ser su esposa, y 
mientras existiera, no podían dejar de ser criminales los 
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atnoifeá d« él y Alicia, por lo que no les era posible haeer 
oétentaeión de ellos en público. ¡ Injusta sociedad y absurdas 
leyes de dignidad y lionor qne hacen más odiosa la vida, cnan- 
do ni aun lenitivo á sus pesares le permiten sentir al hombre 
desgraciado que no supo ser criminal y continúa siendo buého 
y generoso en la cima de sus desventuras ! 

El día 17 amaneció por fin, y Expósito efectuó su viaje á 
Honda, llegando á dicha población el 20. Como tenía los re- 
cutisos suficientes para poder continuar su marcha á Barran- 
quilla, sin aperar los que su amigo Coriolano le enviase, tomó 
pasaje á bordo del vapor Marüeal Sucre. Durante el tra- 
;^eeto por el río Magdalena, ese movible brazo com^cial de la 
feraz Colombia d<mde nax^ió Expósito por su fortuna, pudo 
admirar sus riquMmad márgenes de exuberante y espléndida 
v^fetación y las pintorescas aldeas, caseríos y feudos que en 
una j otra orilla se levantan : panoramas bellísimos que hacen 
entrever el celestial paraíso, y en cuya contemplación el alma 
se extasía y hacen exclamar á todo buen colombiano : 

— ¡ Qué bella es mi patria ! ¡ Bendita sea ! 



CAPITULO VI 
El parto de los montes. 

El 25 del mismo mes arribó al lugar de su destino el va- 
por que conducía á Expósito, después de una deliciosa nave- 
gación, y quien deseaba saltar á tierra para abrazar á su amigo 
Coriolano. 

Durante el espacio que le separaba del lugar del desem- 
barco á la casa del amigo en cuestión, en su mente se forjaban 
y se sucedían con la velocidad de las figuras de un kaleidosco- 
pio rail y rail ideaS de bienestar y riquezas ; yá se creía duefío 
de una gran casa comercial, vendiendo mercancías sin descanso, 
y un raudal de oro extasiaba su vista y el contraste de aurífero 
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mido repercutía sin cesar eu sus oídos y las comisiones á New 
-York, Francia é Inglaterra en busca de nuevos surtidos le en« 
tusiasmaban con la idea de ver nuevas, dilatadas y desconoci- 
das ciudades j confines. 

Una viva emoción de alegría sintió al entrar en la ciudad 
y averiguar por el domicilio de Coriolano. 

En la segunda cuadra de la calle de San Juan estaba si- 
tuada la casa de éste, según le habían indicado. 

Calculaba Expósito encontrar un gran establecimiento 
comercial en todos los ramos, con quince ó veinte puertas, cuya 
afluencia de compradores figuraba una romería ; y cuál sería su 
pasmo al dar con un mal traído rancho, con una sola puerta 
por toda entrada, semejante al agujero de una caverna, sucia y 
oscura, que olía...y no á ámbar, sin más escaparates que las car- 
comidas y mugrientas paredes ni más alfombras que el terrizo 
suelo y provisto por todos muebles una vetusta mesa de escri- 
bir, un cajón vacío por todo asiento y un miserable catre por 
toda cama. 

Un balde de a^a helada que de improviso cayera sobre 
un calenturiento, no hubiera producido más impresión que la 
que Expósito experimentaba al encontrarse tete á tete con el 
mal trecho bohío, habitación y establecimiento comercial de 
su amigo Coriolano. 

No obstante la mala apariencia de la casa, creyóse fuera 
ésta la habitación de su amigo, que por economía quería 
vivir pobremente, y fiuctuando en la duda, penetró en el 
antro. 

— 2 Qu|én es ? preguntó una voz bronca como salida de la 
profundidad de una cueva, al oír los golpes que en la puerta 
dio Expósito. 

— Soy yo, su amigo Expósito. 

— Aguárdeme un instante, querido, exclamó por segunda 
vez la misma voz, y pasados dos minutos, el amigo Coriolano 
salió y estrechó en sus brazos al recién venido, diciéndole : 
— Me alegro de su venida, amigo Expósito, j Qué ha sido 
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de SU vida durante mi ausencia ? i Cuándo llegó 1 ¿ Cómo están 
los amigos ? 

Y Coriolano acribillaba á Expósito con preguntas, mien- 
tras éste no hacía más que echar miradas escudriñadoras en la 
habitación. 

— Yo . . . bien. Todos buenos. ¿ Y usted qué tal ? Con- 
testó Expósito como queriendo reponerse de la desagradable 
impresión que le causaba el malhadado aspecto del cuarto, to- 
cador de su conocido. 

— Perfectamente. ¡ Ay, amigo Expósito ! Siento infinita- 
menta el chasco que me he llevado con mis socios de Kew 
York en la carta que recibí, profirió Coriolano lanzando un las- 
timero suspiro y poniendo los ojos en blanco como queriendo 
demostrar de este modo las impresiones que sentía. 

— Eh! Cómo? Preguntó medio balbuciente Expósito por 

tan inesperada salida. « 

— Sí, amigo mío, continuó con lastimero acento su ami- 
go, mis consocios me han jugado una mala partida : casual- 
mente iba al correo á poner una carta dirigida á usted en la 
que le manifestaba lo imposible que era establecer mis nego- 
cios, y que por consiguiente no podía hacer nada en obsequio 
de usted. 

Expósito quedó asombrado por tan terrible revelación. 
Todos sus sueños dorados se convirtieron en pesadillas y 
el castillo de naipes que forjó su imaginación caía á tierra como 
empujado por el huracán. 

— No esperaba semejante desenlace en proyectos á que 
usted pensaba dar cima, contestó desalentado nuestro héroe. 
Creí verdaderamente un hecho su proposición, como lo indica 
su carta. 

— Así lo pensaba en verdad, amigo mío, pero el hombre 
propone y la Providencia dispone. No obstante el desengaño 
que he sufrido, y como quiero que usted no se perjudique en 
nada, aún veo la manera de que podamos compensar nuestras 
aspiraciones. Aquí podemos establecer la venta del café mo- 
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lido empaquetándole, y hacemos de parroquianos para su con- 
sumo. 

— Mi determinación está tomada, amigo Coriolano ; yo 
regreso para Bogotá. Sólo deseo que me proporcione usted el 
pasaje que en su carta me ofreció, porque como mis escasas 
economías se han . consumido en este viaje, no cuento con 
dinero para hacerlo. De esta manera sólo puedo realizar mi 
retorno. 

— En verdad, amigo mío, que la suerte aciaga se ha cebado 
en mí, porque el efectivo que atesoraba mi caja lo he invertido 
en el viaje de mi familia á San Thomas, verificado hace seis 
días, y me encuentro sin el más mínimo maravedí. 

De esta entrevista dimanó el que ambos amigos quedaran 
disgustados, y Expósito salió desanimado por la contrariedad 
de su fatal estrella. 

Viéndose Expósito sin conocimiento ni relaciones de nin- 
gún género en esa población, resolvió embarcarse para Colón 
con el pequeño activo que aún le quedaba, cuando un nuevo y 
alarmante acontecimiento le hizo desistir del propósito que se 
había formado para mejorar su suerte. ¿ Qué motivaba aquel 
contratiempo ? La voz de la guerra, imponente león que sa- 
cudía su flotante melena. ' 



CAPITULO vn 
La revolución de 1885. 

I De dónde había nacido ? i Qiiién la promovía ? i Por qué 
estallaba ? ? 

Estas y otras preguntas semejantes se hacía Expósito, 
procurando resolver aquel problema. 

Me limitaré á hacer un ligero boisquejo del sangriento 
drama que se desarrolló en esa época ; pero como dije en la 
introducción, no trato de inmiscuirme en los colores políticos 
de mis amados lectores, porque esta obra no tiende á la políti- 
ca sino á inculcar los buenos sentimientos en la juventud. 
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El 5 de Enero del aüo en referencia, el día antes al en que 
Expósito pensaba dirigirse á Colón, como á las siete de la noche 
ocupó la plaza de Barranquilla una fuerza armada, compuesta 
de 60 valientes liberales al mando del General JKicardo Gaitán 
Obeso, quien rindió la plaza sin violencia. 

La Bepública entera estaba yá infestada por la maldita epi- 
demia de la revolución. Las causales las sabe todo el mundo 
colombiano, por lo cual me abstengo de explicarlas. 

Ocupémonos de Expósito, que así será más fácil y senci- 
llo conocer los detalles de la campaña de 1885 en la Costa At- 
lántica. 

Con motivo de la ocupación de las fuerzas liberales, se 
suspendió la navegación de vapores en el Magdalena y el ejer- 
cicio del ferrocaml de Bolívar. Así, pues, el viaje de Expó- 
sito á Colón quedó suspendido por dos razones : la primera, 
por la imposibilidad de la salida, y la segunda, porque era lle- 
gado el momento de tomar parte en la contienda, como defen- 
sor de la causa del liberalismo. 

Al día siguente de la toma de la plaza. Expósito se po- 
sesionó con el cargo de Capitán- Ayudante del Estado Mayor 
general del Ejército del Atlántico. Allí coadyuvaba con su 
pluma, como lo puede hacer el valeroso veterano con su arma 
en el campo de batalla. 

A los pocos días de establecido el Gobierno liberal en aquel 
Estado, bajo la influencia del Gbmandante general del Ejército, 
éste marchó á Honda á reforzar la fuerza copartidaria esta- 
blecida en el Estado del Tolima. 

Una vez cumplida esta misión, el Ejército regresó á Ba- 
rranquilla, á donde llegó el 11 de Febrero, en los momentos en 
que un General del Gobierno tomaba la plaza con un ba- 
tallón. 

Era, pues, el momento de ataque á las fuerzas gubernati- 
vas, para ir coronando las aspiraciones del triunfo. La flotilla 
compuesta de los buques de vapor Oeneral Trujillo^ Bumarckj 
Mcmscál Suct^Cy María Emma^ Sixta TuLia^ Anita^ y otros 
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más que eran ocupados por las fuerzas de Gaitán, aprovechó 
la oportunidad que se le presentaba, y saltando á tierra, entró 
en combate sangriento. 

Dos horas después el Ejército de Gaitán tenía la victoria 
sobre los partidarios del Gobierno. 

En reorganizar el Ejército, hacer efectivos los emprésti- 
tos á los gobiernistas de Barranquilla y organizar la mar- 
cha, se emplearon once días. El 11 de Febrero, en los momen- 
tos de la lucha, pensaba Expósito recibir la muerte como alivio 
á sus penas, y por tal motivo se internó entre las huestes, tal 
vez no como valiente. Entonces yá no era Ayudante del Estado 
Mayor, sino del Batallón Pichincha. 

Este batallón fué el primero que salió para Cartagena, 
haciendo su expedición por tierra el 22 de Febrero. 

El 6 de Marzo se acantonó todo el Ejército en el punto 
denominado " Pie de la Popa," lugar de recreo de las fami- 
lias de Cartagena. 

La puerta de la *• Medialuna," que da entrada á la ciu- 
dad, estaba cerrada, y allí so atrincheraba el enemigo guardan- 
do aquella fortificación que era invulnerable por tradición. 

Como no era posible atacar la ciudad, era preciso sitiarla 
para conseguir la rendición de la principal plaza de la Costa 
Atlántica. 

El amanecer del 8 de Mayo era el día fijado para el asalto. 
Este ataque debía darse en virtod de las noticias recibidas de 
que el Gobierno había mandado uno de sus Ejércitos coman- 
dado por los egregios y valientes Generales Manuel Briceño y 
Juan N. Matéus, el que después de una cruda campaña de mil 
peripecias y de atravesar las vírgenes montañas de Ayapel por 
el Estado de Antioquia, logró entrar en la ciudad de Cartage- 
na para defenderla de los sitiadores. 

Llegó, pues, el día del conflicto para ambos bandos. Los 
sostenedores del Gobierno ignoraban el premeditado ataque ; 
los sitiadores preparaban desde el 7 por la mañana el combi- 
nado plan de ataque. Desde las cuatro de la tarde, cada uno 
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conservaba sa puesto, sin hacer caso de los disparos que con- 
tinuamente hacían los sitiadores. 9 

En resumen, y para abreviar detalles, diremos que el asalto 
se efectuó el 8 de Mayo desde la una de la madrugada, á la 
sefial de una hoguera encendida en lo alto de la Popa. 

Llegada la mañana y después de un reñido combate, el 
bando liberal tuvo qne levantar el sitio por la irreparable pér- 
dida de un crecido número de soldados que perecieron al esca- 
lar las invencibles murallas de la heroica Cartagena. 

Seis días después, esto es, el 14 de Mayo, la fuerza del 
General Gaitán unida á la del General Daniel Hernández, 
sé dirigió á Barranquilla, diseminada, fría, desalentada y diez- 
mada por haber perdido el ataque. 

A Expósito le había tocado su puesto en la noche del 
combate á bordo del vapor Once de Febrero^ antiguamente 
Maria Emma^ el que atacaba á doscientos metros de dis- 
tancia á la ciudad. Expósito salió ileso de la refriega. 

Organizado nuevamente el Ejército, determinó el Gene- 
ral Gaitán tomar el pueblo de Calamar, donde se trabó la 
célebre batalla de la " Humareda," y donde el Ejército perdió 
entre sus valientes soldados al denodado guerrero Greneral 
Daniel Hernández é infinidad de sus oficiales. 

La batalla de la " Humareda " puso fin á la revolución y 
la discordia nacional, después de una sangrienta era. 



CAPITULO VIII 
Los dos amigos. 

Concluida la campaña del 85, Expósito resolvió radicarse 
en Barranquilla, á fin de darse á conocer como hombre em- 
prendedor y de trabajo. 

El 1.** de Julio tomó á crédito de, una de las casas fuertes 
de comercio, una cantidad de mercancías, y con esto principió ¿ 

7 
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trabajar, no con mucha utilidad, pero sí le facilitaba este ne- 
gocio los precisos g^toa para su persona ; mas la situación 
monetaria era, dos meses después, acribillante, y entonces se vio 
precisado á entregar la existencia de mercancías que le queda- 
ba, evitando de este modo compromisos de honor. 

Por fortuna en esta época llegó una compañía dramática, 
y como la vez pasada, obtuvo colocación en ella. 

No faltó entonces algún enemigo que denunciase á Ex- 
pósito ante el Gobierno como revolucionario, lo que dio mar- 
gen á que lo capturasen y redujeran á prisión, después de 
haber pasado varios días escondido en las riberas del Atlántico, 

Por medio de varias declaraciones se probó que Expósito 
había tomado parte en la rebelión, y por esto se le seguía un 
eonsojo de guerra ; pero mientras el fallo se obtenía, la auto* 
ridad le dio como gracia la ciudad por cárcel. 

El 1° de Octubre supo que la autoridad lo condenaría, y 
esto lo apesaró sobremanera. Entonces resolvió huir para li- 
brarse de la clase de condena que se le impusiese. Pudo reunir 
CQU miles apuros la cantidad suficiente para marcharse y to- 
mando en el vapor Mwnscal Sitcre pasaje, salió de Barran* 
quilla el 7 á las seis de la mafíana con dirección á Oaracolí. 

Grandes sustos y azares pasó para poder verificar su em- 
barque, y aun á bordo no tenía tranquilidad. 

Pronto volvió á reinar la calma en su ser, y sólo de cuan- 
do en cuando se agrupaban y pasaban por su cerebro lo& 
oscuros recuerdos de su malhadado matrimonio, que venía á 
enturbiar, con su borrascoso oleaje, el sereno mar de su exis- 
tencia ; entonces ese mar tenuemente se iba tranquilizando por 
la aparición de la estrella solar que alumbraba sus aguas^ 
semejando un ancho espejo en donde se refractaban los sucesos 
de su vida : esa estrella era Alicia. 

Toda la esperanza de Expósito estaba cifrada en que algún 
día desaparecería del teatro de miserias la que había sido la 
condenación de su honra, extinguiéndose su vida como la mo- 
ribunda llama de una bujía. Entonces, sólo entonces, el alma 
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de Expósito tocaría el dintel de la dicha : sólo entonces podía 
tomar cuerpo el manantial de sus adormecidos sentimientos y 
fec^i^indii^ar las agostadas raices del árbol de su triste vida. 

El día 9 de Octubre llegó el vapor Mariscal Sucre al 
puerto de ^^ Bodega Gamarra/' segdn la escala acostumbntda^ 
cuando fué detenido por algunas horas más de lo necesario 
por un piquete de fuerza que quería utilizarlo en el transporte^ 
de la gente armada con destino al lugar á que el vapor se dirigía. 
El vapor yá no era mercante desde el momento que llevaba á 
su bordo tropa armada. 

Infinidad de militares ocuparon la embarcación, pero Ex- 
píísito no encontró entre eUos ijingán conoddo ó amigo para 
adquirir noticias de la constaAte Alicia, de quien no sabía m/B^ 
desde el comienzo de la revolución. 

Casi toda la oficialidad que í^e ei;n,bax'có era ant^oquelia, j 
los menos rostros, totaljooente nuevps para nuestro h^pe <pe 
no cesaba de mitrarlos. 

Oonduído el embarque, el vapor anunció su pfirtiida cpn 
el acostumbrado toque de ^espedida, y zarpó majestuosanaent? 
del puerto m^íiqÍQi;iado, elevaudo al cielo sus espirales de iiuniQ 
y cortando con sn delg^^a quilla las plateadas ondas del poético 
3í^g<Jalena. 

El día se pasó á bordo sin que ningún contratiempo vir 
diera á pertui^bs^ la calma de los pasajeros que mataban el 
tíempo formando ammados grupos que trataban de diferentes 
aeuB]bos. 

Expósito tomó parte también en las conversaciones, pro^ 
curando de este modo distraerse de sus tristes meditaciones. 

Serían, próximamente, las once de la noche, y Expósito se- 
dirigía á su camarote, cuando se vio abrazado por un hombre 
alto, joven, de fisonomía simpática y noble continente. Expó- 
sito se volvió para mirar al desconocido que de improviso le 
cerraba el paso y lanzó una exclan^ación de placer. 

Delante de sí tenía á su amigo Haroldo, antiguo camarada 
y condiscípulo de colegio. 
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Pasados algunos minutos de expansión con motilo del 
repentino y agradable encuentro, los dos amigos se dirigieron 
á la toldilla de proa, donde corría un suave cefirillo, y tomando 
ambos asiento en dos sillas de tijeras, empezaron el siguiente 
diálogo. 



CAPITULO IX 
Para tal culpa, tal pena. 

— Hacia días deseaba saber tu paradero, pues tengo que 
hablar mucho contigo, y celebro la propicia ocasión que me 
depara mi buena estrella, de estrecharte en mis brazos después 
de una ausencia de tantos años, dijo Haroldo, demostrando en 
su semblante la agradable impresión que sentía. 

— Yo también, amigo Haroldo, siento un placer inmenso 
al verte, pues me recuerdas mis lozanos tiempos de nifío que 
desaparecieron para no volver. Continuamente he preguntado 
por ti, y nunca he tenido noticias favorables á mi deseo. 

— En verdad. Expósito, que no rae imaginaba encontrarte 
en este buque. Suponía que los estragos de la revolución te 
habían hecho desaparecer del seno de la política. Pero, ha- 
blando de otra cosa, ¿ cómo te hallas ? i estás bien ? Sé franco 
con tu mejor amigo á quien le interesa tu vida. ¿ Qué has hecho 
durante la sangrienta guerra ? Cuéntame todo. Yo también 
tengo que comunicarte una noticia. 

— Sí, eh ? Yá se me pone que piensas casarte. ¿ No es 
esto 2 Lo celebro mucho y te deseo una vida de bienaventu- 
ranza en tu nuevo estado. Supongo que la elección habrá sido 
magnífica, cuando te decides á perder tu libertad de soltero. 

— Vas muy errado en tus aserciones, querido Expósito, 
no he abrigado aún el pensamiento de encadenarme en aras 
del amor. Todavía no he encontrado en la jornada de la vida 
ningún ser que haya hecho palpitar mi joven corazón. 
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— Di, pues, lo que sea, que picas mi curiosidad. Sin em- 
bargo de que me lo dices, no lo creo, pues sé que estás loca- 
mente enamorado. ¿ Quieres una prueba de ello ? Observa ese 
anillo que ostenta tu siniestra. 

— ^Veo, querido amigo, que siempre hallas salida para 
todo. No discutiré ese asunto. Pero si quieres ser conocedor 
del motivo que pica tu curiosidad, antes es forzoso que me 
pongas al corriente de tu existencia errante, i Estás bueno ? 
I Eres feliz ? 

— Soy todo lo feliz que puedo, querido, si se llama feli-. 
cidad mi desgracia. Tú sabes muy bien cuál ha sido el fruto 
de mi matrimonio, el premio que he recogido con mi buen 
comportamiento. Para llamarme dichoso sobre la tierra, es 
preciso que recobre mi perdida libertad, tan inútilmente sa- 
crificada. Cuando la Parca Atrhopos corte el hilo vital de mí 
existencia y rompa para siempre la cadena que yo quise hacer 
de flores, y que trocada después en pesada y férrea, tuve que 
arrastrar mal de mi grado durante ocho afios, entonces, llegado 
ese momento, ¡ triste humana condición ! me llamaré venturo- 
so, puesto que podré ofrecer á Alicia, mi ángel bueno, la es- 
trella tutelar que alumbra el camino de mi vida, el norte de 
mis aspiraciones, todo el tesoro de cariño que encierra mi ar« 
diente corazón, sin que la sociedad nos señale con el dedo. 

— Es verdad que tú has sufrido mucho, debido al entra- 
ñable cariño que profesabas á Liberta, por lo que creo que, 
á pesar de lo que me dices, habías de sentir la noticia de su 
muerte. 

— No, Haroldo, no. Nadie mejor que tú sabe que ía 
muerte de esa desgraciada mujer sería la única manera da 
poder ver realizados mis dorados sueños, mi enlace con Alicia^ 
y mientras Liberta viva, esto no puede realizarse. El nudo que 
en el Templo ata el sacerdote, sólo la muerte puede deshacerlo ; 
no puede ser desatado jamás por nadie. Tú no puedes imagi- 
nar, amigo mío, el inmenso dolor que experimento al recordar 
que esa fatal mujer, Qsa moderna Mesalina, es la deshonra de 
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nK paesado, y que M tíotolbte al á& ella uüidó há tído enruelto 
eÉL él iñmtindo lodo de los asquerosos víeios, donde la infame 
se réTuelve y arrastra cual asqueroso reptil» Si tuviese el valor 
suficiente de quitarse la vida, haría un bien á la sociedad que 
insulta con la ostentación de su depravada vida y á mí me 
Baria doblemente feliz ; pero no ; el valor es una virtud que 
Jamás hallará cabida en un podrido corazón que nunca abrigo 
sentimiento generoso alguno. 

— ^Pues bien, Expósito ; ya que me expresas tu pesar jus- 
tísimo, ya que sólo la noticia de Liberta puede hacerte feliz, 
i:*enaciendo la calma y la alegría en tu ulcerado corazón, quiero 
ser yo quien te dé antes que nadie k noticia. Tranquilízate y 
cesen de hoy más tus amarguras; vive para Alicia. ¡Liberta 
iia muerto ! j Ha sido víctiiúa de ea extravío ! Hace siete mé- 
fiés que fué asesinada por un amante burlado. 

Un rayo que hubiera caído á los pies de Expósito no hti* 
biera producido una impresión tan viva en él, con la sufrida 
pot semejante revelación. Sus facciones demostraron la lucha 
dé las encontradas sensaciones que en su alma ejercía el asom- 
bro y el terror, el dolor y la alegría. 

— Cómo! Qué?.... Es cierto lo que me dices ? 

{Dios santo 1. ... ¿Lo que me dicen tus labios no es una far- 
sa ! i No me engañas ? exclamó trémulo Expósito. 

— No lo dudes, es la realidad ; por mis propios ojos he 
visto el sitio donde se consumó aquel espantoso crimen, y hasta 
las manchas de sangre de la víctima en el pavimento. 

— Asesinada !. . . . Asesinada ! ¿ Cuándo ? . . . ¿ Oómo ? 

,¿]^or quién? ¡ Qué motivo?. . . . Ah! Dios es justo! 

¡Lo adivino ! . . . . ¡ Por adúltera ! . . . . ¡ Por veleidosa ! 

— Efectivamente. Serénate y te contaré cómo se realiza - 
ron los acontecimientos. 

— ¿ El nombre del victimario ? preguntó Expósito con an- 
sia mal disimulada. 

— ¡ Velarde ! contestó Haroldo. 

— ¡ Velarde ! profirió aquél como un eco. 
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Al escnohar Expósito de los labios de sa amigo el nombre 
•del asesino de Liberta, vino á su mente el recuerdo de la carta 
^üe en Bogotá recibió anunciándole la falsa muerte de sa es- 
posa, originaria, según las pruebas que habían venido á sus 
manos en el minucioso escrutinio del cofrecito de que se ha 
hecho yá mención, del mismo victimario, y sintióse vengado 
en su burla por la Providencia que había hecho un asesino de 
la misma Liberta, qaien por el placer de hacer mal le había 
dado la noticia de la incierta muerte de aquélla que él mismo 
más tarde asesinaba. 



CAPITULO X 

Justicia del cielo. —f Continuación del anterior). 

— Escucha, Expósito, cómo tuvo lugar el suceso, dijo Ha- 
Toldo, y encendiendo un cigarrillo y dando otro á su amigo, se 
sentó nuevamente y empezó la narración así : 

^* Viniendo yo de Salazar de las Palmas, incorporado en la 
División ' Cuervo,' y tomando la vía del Socorro, acampamos 
en un sitio denominado ^La Fuente,' punto situado entre la 
Mesa de los Santos y Piedecuesta. Este punto de hospedaje 
para los vajeros queda á la orilla del camino. El dueño de esta 
posada es un señor Don José, padre de una señorita de vein- 
tidós años, con quien vive en unión de su esposa. 

" Al penetrar en ' La Fuente,' noté un aspecto lúgubre 
tanto en las habitaciones como en los dueños de la casa, y su- 
poniendo que allí se encerraba algún misterio, me propuse po- 
nerlo en claro, preguntando al posadero el motivo de tan mar- 
cada tristeza. Mi curiosidad fué satisfecha, pues el benévolo 
Don José, que es hombre de entereza, valor, energía y calma, 

me refirió el siguiente acontecimiento : 

" Por recomendación de un señor Duberni, de descen- 
dencia italiana, antiguo conocido de Don José, había dado 
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hospedaje á Liberta, supuesta hija de Duberni. Este pagaba á 
aquél los gastos que ocasionaba la permanencia de ésta, á quien 
destinaron una habitación cuya puerta daba al camino real. 

"Era costumbre en la casa llevar á Liberta, á las cinco de 
la mañana, un vaso de leche mezclado con brandy y poco des- 
pués el desayuno. 

" En una de esas mañanas que la sirvienta le llevaba el vaso 
de leche, al poco rato de haber salido ésta, penetró un hombre 
en la habitación de Liberta. Parece, como se afirma después, 
que aquel sujeto era antiguo conocido de ella, pues al ver su 
repentina aparición le rechazó enérgicamente, 

" El desconocido salió del aposento, entró en la posada y 
expuso á Don José que Liberta era su esposa é iba en su busca, 
porque se había huido de su casa con motivo de un pequeño 
disgusto entre ambos, y que en tal virtud, le suplicaba influyese 
con Liberta para que echara al olvido aquel suceso y tornase á 
su abandonado hogar. 

" Aquel acontecimiento sorprendió á los dueños de ' La 
Fuente,' pues en tantos días que hacía que Liberta se encon- 
traba allí, se ignoraba por completo el que fuese casada. 

" A pesar de las tiernas solicitudes de Velarde (tal era el 
desconocido), fingido esposo de Liberta, para que le siguiera, 
no pudo conseguir nada de ella, porque investida de una alti- 
vez no esperada por él, le dijo : 

— " Yo no le sigo á usted porque no es mi voluntad y 
porque usted no es mi marido, sino Expósito, Yo no salgo de 
aquí más que muerta." 

" Aquellas palabras fueron dichas en voz tan alta, que 
Don José y su familia las oyeron clara y distintamente. La 
confusión crecía más y más en los dueños de la casa, pues otro 
esposo aparecía en la historia de aquella mujer, y no era posi- 
ble aclarar aquel intrincado enigma. 

" Velarde aseguraba, bajo su palabra de honor, que ella 
era su legítima esposa, pero ella, á voz en cuello, decía : 

— '¡ Mi marido legítimo es Expósito ! ' 
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" Yelarde amaba ciegamente á Liberta y se esforzaba por 
convencerla de su verdadero amor, pero á aquella mujer le 
repugnaba hasta la presencia de su antiguo amante. 

" Yiendo éste que era de todo punto imposible insistir 
por aquella vez, determinó regresar, como en efecto lo hizo^ 
á Simacota, punto en que tenía fijada su residencia y de donde 
se había venido Liberta en compafíía de Duberni, perso- 
na á quien antes conocía. 

" Liberta hizo confidencia á Don José y su familia de la^ 
historia de su pasado, concluyendo de este modo : 

'De los acontecimientos de mi vida podría formarse 
una larga historia. ¡ Si Dios hiciese que la bebida que tomo 
todas las mañanas se convirtiera en veneno, pronto terminaría 
tan horrible existir.' 

" A la una de la tarde del mismo día que nos ocupa, se 
volvió á presentar Velarde en ' La Fuente,' á fin de pedir per- 
dón á Liberta y ver si podía conseguir que ella lo siguiera^ 
ofreciéndole una existencia sosegada. 

" La señora de la casa se resistió á recibirlo, pero notando 
las súplicas de aquél que le decía que únicamente venía á pedir 
perdón de su falta, se compadeció en extremo y le permi- 
tió pasar adelante. Liberta estaba tomando una taza de choco- 
late en su cuarto, sentada en uno de los travesanos de la mesa,^ 
cuando Velarde entró. 

"La señora los dejó solos y se marchó á las ocupaciones 
de la casa. 

" Dos minutos después se oyó la detonación de una arma 
de fuego, y todos los habitantes acudieron al lugar de donde 
partía. 

" En el aposento de ésta, yacía sin vida Liberta, y en pie 
un hombre con un revólver. Era Velarde. La sangre corría en- 
todas direcciones. 

" La hija de Don José fué la primera que diciendo : 

— " Este hombre ha asesinado á Liberta, iba á entrar en* 
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^1 kgar de la catástrofe cuando an nuevo disparo por parte 
de Velarde iba dirigido á ella para impedir que le descubriera. 

" El brazo de Velarde fué detenido en el vacío por Don 
José| que entró precipitadamente, y el tiro no surtió dafio algu- 
no en su hija. 

'^ Todos los que aquella morada habitaban se lanzaron 
sobre el asesino, y después de una larga batahola consiguió Don 
•José arrancar de sus manos el arma homicida y amarrarlo á 
uno de los pilares del corredor, poniendo la gente de la posada 
sobre vigilancia mientras él marchaba á caballo y á todo es- 
cape á la ^ Mesa de los Santos,' á denunciar el hecho. 

'^ Todo se ejecutó con la velocidad del relámpago. La 
autoridad se manifestó activa, oficiosa, y una hora después el 
cadáver de Liberta era conducido en andas por Velarde y 
otros individuos ; aquél fué obligado por el Alcalde y la mu- 
chedumbre de gente del pueblo á trasladarla por sí mismo á 
la ^ Mesa de los Santos,' por la indignación que en los habi- 
tantes hizo aquel nefando crimen, quienes pedían la vida del 
asesino. 

" Durante el trayecto, el remordimiento aguijoneaba la 
conciencia de Velarde, quien veía regar el camino con la sangre 
de su víctima, por lo que suplicó se le dejase marchar adelante 
para no ver tan horripilante escena. 

^' A las siete de la noche se transportó el cadáver de Li- 
berta de la Alcaldía á la Escuela rural, en donde fué velado 
hasta las ocho de la mafiana del siguiente día, 10 de Marzo, 
hora prefijada para practicar. el reconocimiento. 

" Cuando Velarde fué sacado de la prisión, todo el mundo 
leía en su semblante el remordimiento, azote de la conciencia. 
Por las mejillas de aquel hombre desgraciado, víctima de una 
pasión irreflexiva, rodaban gruesas lágrimas de dolor. 

" Puesto de presente el cadáver, é interpelado Velarde si 
sabía ó conocía quién fué el autor del asesinato de Liberta, 
contestó estas palabras : 

— " Yo ; entré demente, perdidas mis facultades, ofendido 
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eh lo más sagrado de mis sentimientos ; y matándolig no supe 
más de mí. 

*' Acto contiiluo se practicó el reconocimiento de la he- 
rida, y resultó que la bala penetró por la unión de los parie- 
tales y el frontal, y atravesando la masa encefálica salió por el 
occipucio, produciendo, por consiguiente, una muerte instan- 



" Concluidas las averiguaciones, se procedió á darle se- 
pultura al cadáver en el cementerio. El asesino fué remitido 
á Piedecueeta con una escolta considerable, que era portadora 
del expediente. Allí fué incomunicado en una prisión, en cali- 
dad de detenido, mientras se seguía la cansa criminal y se sen- 
tenciaba. 

" Diez y siete días después^ el pueblo de Pi^ecueftta fué 
invadido por fuerzas revolucionarias á mando de los Generales 
Daniel Hernández y Gabriel Vargas Santos. Oon este motivo 
los sostenedores del Gobierno abandonaron la población, in- 
cluso los empleados de la cárcel, lo que dio pábulo á que se 
formara un motín entre los presos, los que se huyeron de la 
prisión, tomando cada uno el rumbo que juzgaron conveniente. 

" Velarde se incorporó á las fuerzas revolucionarias que 
luego tomaron la vía de la Costa Atlántica." 

Hé aquí, querido Expósito, la relación suscinta que me 
hicieron ; te la he referido sin ninguna alteración. Ahora, 
amigo mío, déjame que te dé un efusivo abrazo de felicitación, 
porque los hombres que hemos pesado en el fiel de la justicia 
los tormentos que te han dado el amor fementido de una mu- 
jer liviana y una desleal amistad, sabemos cuánto vale tu re- 
signación, ó mejor dicho, el heroico V-alor moral con que te 
has hecho digno del aprecio de los hombres sensatos ; y ten 
entendido, que Dios, en sus altos destinos, ha permitido que 
Liberta recibiera el justo castigo á sus maldades, teniendo el 
trágico fin con que concluyó su vida de disolución y escándalo. 
Es, pues, llegado el caso para ti de dar gracias al Omnipotente 
porque te ha quitado de los hombros una pesada cruz que te 
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martirizaba constantemente, así como la fuerza de voluntad 
heroica que te concedió para sobreponerte á tu dolor, desar- 
mando tu mano homicida. Implora, pues, el perdón para^ella 
del qne Todo lo puede, y concrétate al porvenir, esa nueva era 
de felicidad, esa irradiante, luminosa aurora que tu llamas 
Alicia. 

— ¡ Ay, Haroldo ! Te soy deudor de la más grata revela- 
ción que jamás habrás pensado hacerme y no sé cómo recom- 
pensarla. Mi agradecimiento será eterno y déjame que una vez 
y cien te aprisione en mis brazos en sefial de gracia. 

Y los dos amigos, en sendo y estrecho abrazo, permane- 
cieron largo rato silenciosos, que no hay mejor cosa que callar 
en ciertos y determinados casos. 

— Ah ! continuó Expósito, si no hubieras sido tú el qne 
me diera tal nneva, no la creería cierta. Oh ! Qué feliz voy á 
ser en adelante ! ¡ Dios mío ! ¡ Dios mío ! ¡ Cuan justo y mise- 
ricordioso eres ! Desde esta noche, desde este momento tengo 
derecho para amar ante todo el mundo á Alicia. Ella será mi 
esposa, ella calmará mi agonía, mis pesares ; con ella compar- 
tiré mis placeres y mis lágrimas, y entonces, ¡ entonces seremos 
venturosos ! Yo enjugaré su llanto de once allos con estas ma- 
nos, jamás manchadas con el impuro lodo del vicio y del cri- 
men : yo seré un esclavo fiel á su voluntad. Ah ! ¡ Cuan gran- 
des son los secretos del Creador y cuánto tengo que agrade- 
cerle ! 

Expósito estaba loco de contento por la noticia que su 
amigo le diera, y no le faltaba razón, pues desde aquel momen- 
to había renacido, digámoslo así, como el Ave Fénix de sus 
cenizas. 

Empezaba para él una nneva etapa de vida, que él la 
llamó el nuevo mundo, y no pensó desde aquel punto en otra 
cosa que precipitar su viaje á Bogotá, para comunicarle á 
Alicia la triste, al par que feliz sorpresa, y arreglar para más 
tarde el matrimonio. 
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CAPITULO XI 
Matuas promesas. 

El 27 de Octubre llegó Expósito á Faeatativá, donde él 
sabía que se encontraba su hija María, al lado de la virtuosa 
familia que la había tomado á su cuidado después de la muerte 
su madre. 

Cuatro días pasó al lado de María, que yá contaba nueve 
años. Aquel corto tiempo fué para él de felicidad, pues lo em- > 
picaba en aconsejarla j enseñarla á leer, lo que yá hacía con 
bastante propiedad. 

El 31 del mismo mes llegó á Bogotá, y en el acto, sobre 
el mostrador de la tienda de un amigo, escribió á Alicia una 
misiva, en la que le hacía sabedora de la muerte de Liberta, 
significándole que yá era libre como el aire. 

Ocho días después hizo una visita á la familia de Alicia, 
manifestándola sus intenciones, las que fueron atendidas, siem- 
pre que aquella noticia fuera efectiva. 

Propúsose entonces Expósito solicitar de la autoridad del 
pueblo de los Santos la fe de óbito y partida de defunción 
de Liberta para más comprobar á la familia de Alicia la ver- 
dad, escribiendo una carta concebida en estos términos : 
'•Señor Alcalde, Juez y Notario de la Mesa de los Santos. 

" Muy señor mío. 

"Espero merecer de usted la remisión, á la mayor 
brevedad posible, dispensando distraiga su ocupada atención, 
déla certificación de la partida de defunción de Liberta de ***, 
mí esposa, para atestiguar ante su familia la triste verdad de 
su infausta muerte. 

" Soy su servidor, Expósito ***," 

Al mismo tiempo y con el mismo fin, para hacer más 
eficaz ésta, se dirigió á un caballero de Piedecuesta, y el 1.' de 
Diciembre del mismo año recibió por el correo contestación 
á su espístola así : . 
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" Estimado señor : 

" Es en mi poder su muy apreciable de fecha 8 de No- 
viembre del corriente aflo, por la cual me impuse que usted 
deseaba tener el certificado de defunción de su esposa Liberta, 
y que había sido informs^do que yo podía suministrarle este 
dato. En contestación á ella, paso á dedrle lo siguiente : 

" Comprendo muy bien el doloroso trance por que ha pa- 
sado usted y hasta donde han podido llegar sus sufrimientos ; 
por tanto, no puedo menos que acoger su súplica con dolorosa 
y buena voluntad. 

^^ Creo no estará por demás poner en conocimiento de 
usted que el malvado Velarde, con motivo de la invasión á 
és^ de las fuerzas revolucionarias, Qomandadas por d Qeneral 
Qabriel Yargas Santos, el 17 de Marzo del eorriento aSo, se 
airólo en dichas fnerz^ys, miurchándoee pa]» las poblaciones de 
la Costa. 

"El Juez superior en lo criminal del Circuito de Soto, que 
actualm^te conoce de la causa incoada con tal motivo, la ac- 
tiva con interés y ha logrado, tener alguna» datos sobre el pa- 
radero del tal Ydarde, que se díee reside actualmente en el 
pueblo del ^ Bío de loro,' en el Estado del Magdalena. 

" Adjunta acompaso á usted la o^rtificaeión de defunción 
que me d^so^nda de su de^raciada esposa, debidamente au- 
torizada. 

" Sírvase aceptar mis manifestaciones de amistad y since- 
ro aprecio. 

" Su á,migo, Al^ijaíípeo." 

Tá en poder de Expósito el documento justificativo de la 
muerte de Liberta, lo remitió con una carta á Alicia el 20 de 
Mayo de 1886. 

La misma noche del día en que le escribió, se presentó 
en su casa, y le habló de esta manera : 

— Alicia mía : en vista del certificado que te he remiti- 
do y que comprueba la no existencia de la que en otto 
tiempo, por mi desgracia, apellidé mi esposa debemos re- 
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flexionar sobre el paso que Vamos á dar, para que así no nos- 
pese más tarde. Hace doce años que te conocí, y hoy eres la 
misma de entonces ; tengo, pues, doble motivo para consa- 
grarte mi carifio en recompensa de tanta constancia : ahora 
debo decirte que aun cuando estamos en completa libertad para 
unimos con el estrecho é indisoluble lazo de Himeneo cuan- 
do nos plazca, no me parece conveniente hacerlo mientras na 
cuente con algunos recursos para empezar á trabajar después de 
casados. £1 trabajo es nuestra única fortuna, y él, y sólo él, nos 
ha de dar el pan de cada día, sazonado con nuestra felicidad 
y constancia mutuas y nuestro sincero amor. Esperemos, pues, 
algún tiempo más, y no precipitemos los acontecimientos. S 
acaso aquí en Bogotá no me fuese la suerte propicia, iré á don- 
de me lleve en busca de ella ; mientras tanto, resígnate, bien 
mío, que Dios velará por nosotros. 

Mostróse Alicia resignada, y con la modestia que le era 
peculiar, bajando sus negros y rasgados ojos, respondió : 

Tienes razón, Expósito': el trabajo debe ser nuestro único 
norte, puesto que es el cimiento de todo bienestar y robustece 
y moraliza. Vé hasta donde la suerte te depare una fortuna, 
que yo, resignada, esperaré tu vuelta, teniendo entonces la sa> 
tisfacción de poder llamarme tu esposa inseparable. 

Si Expósito hubiera juzgado á todas las mujeres por Li- 
berta, claro es que no hubiera pensado jamás en contraer nue- 
vo matrimonio ; pero de sano criterio, nada tenían que ver los^ 
pasados acontecimientos para poder imaginarse que en la mu- 
jer no existe la virfcud. Bastábalo sólo recordar que había tenida 
una madre modelo y dechado de esposas, y que tenía una hija,, 
para no dudar de la pureza de la mujer. 
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La deplorable situación pecuniaria por que atravesaba Co- 
lombia como resultado de la intestina lucha que la había aso- 
lado, indujo á Expósito á dirigirse al Estado de Santander para 
ver si podía establecerse en Bucaramanga, capital de dicho 
Estado, y trabajar con alguna economía para llevar á cabo su 
compromiso con Alicia. 

Llegó el 3 de Octubre, natalicio de Expósito, día, por 
cierto, de fatal recuerdo para él, pues desde aquél databan sus 
desventuras. En el mismo día, estuvo de visita en la morada de 
Alicia, prolongándola hasta más tarde que de costumbre, por 
ser la víspera de su partida. 

Después de mil juramentos de constancia y de establecer 
los convenios para la correspondencia, un blanco pañuelo que 
empaparon entrambos con sus ardientes lágrimas, fué guardado 
por Alicia como recuerdo de aquella memorable tarde. 

El día 6 del mismo mes, resuelto Expósito á buscar for- 
tuna, salió de Bogotá en dirección á Bucaramanga. El 18 llegó 
á la " Mesa de los Santos " á las seis de la tarde, y tomó hospe-^ 
daje en la casa de habitación del Secretario del Juez que cono- 
ció de la causa seguida á Velarde. En aquella noche el amable 
empleado le relató minuciosamente todos los acontecimientos- 
referentes al asesinato de Liberta, los que yá conoce el lector- 
Al día siguiente. Expósito le suplicó lo acompañase al cemen- 
terio para tener ocasión de ver el sitio en que yacía el des 
graciado sor que había sido su esposa. 

Su súplica fué oída ; sus deseos, satisfechos. Allí, en aquel 

8 
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solitario recinto de los que faeron, se presentaron en breve y 
le fué mostrada la bóveda en que reposaban sus restos. 

Ni una corona, ni una lápida, ni una tosca cruz ¡nada 

había depositado allí ! Todo el mundo se había olvidado de la 
adúltera, como ella había olvidado sus deberes. 

Expósito no dijo una palabra ; cruzadas las manos sobre 
el pecho, contempló aquella tumba fría, olvidada de todos y 
por todos, y salió de la mansión de los muertos en dirección de 
la posada de " La Fuente," á imponerse y recoger más datos, 
recitando en voz baja los siguientes versos : 

LA CONCIENCIA. 

La conciencia es Juez eterno, 
Es delator y fiscal 
Del que en la vida obró mal, 
Haciendo de ella un infierno. 

En los más dulces momentos 
El recuerdo le fatiga, 

Y acibara y atosiga 

Con crueles remordimientos. 

Y desechar de su mente 
El perpetuo torcedor 
Que produce su pavor 
Asiduo, tenaz, latente. . . • 

Es su constante pensar 

Y sempiterno sentir, 
Sin poderlo conseguir 
Ni lograrlo desechar 

¡ Yá en el desierto 6 el mar, 
Bn el lecho ó en la orgía^ 
Cual punta acerada y fría 
La sentirá penetrar! 

Ni aun puede la triste muerte 
Acabar tanto dolor, 



Digitized by 



Google 



BPÍLoeo 108 



Qae de ella en el estertor 

Es más punzante, más inerte. . . 

T ante el trono de Jehová, 
Al dar de sus hechos cuenta, 
Por final, pena cruenta, 
Al mf eliz impondrá. 

Porque la conciencia es Dios 
Que en sus decretos, cabal, 
Al que en la vida obró mal 
Acusa tenaz su voz! 



A las doce del dia llegó al sitio , teatro donde se había 
representado la última escena de la trágica vida de Li- 
berta. Expósito entró á la posada so pretexto de tomar un 
refrigerio, y entablando conversación con la esposa de Don 
José, preguntóle cómo había tenido lugar un acontecimiento 
sangriento que á él le habían referido muy suscintamente ; y 
despuési^de imponerlo la señora y la señorita hija de Don José, 
puntojpor punto'y de acuerdo en todas sus partes con la rela- 
ción hecha por Haroldo, hízole saber Expósito que el esposa 
de la víctima era él. 

Un ¡ ay 1 una mirada de sorpresa inmutó á aquellas bue- 
nas gentes, quienes lo invitaron á entrar á la habitación, seña- 
lándole el lugar donde había lanzado el último suspiro. 

De todo fué impuesto Expósito, á quien la Providencia le 
concedió poder ver y saber el fin de aquella desgraciada mujer. 

JBLé aquí el fin de Liberta, tan triste como merecido. 

Si hubiera sido buena ; si no hubiera hecho alarde de su 
hermosura J^ni se hubiera envanecido con la falsa idea de llevar 
más regalada vida separada de su esposo ; sino hubiera escu- 
chado los cantos de sirena de sus adoradores ; si hubiera com- 
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prendido cuánto valía su esposo ; si hubiera mirado el más 
ALLÁ ; si hubiera reprimido sus sentimientos al par que sus 
descabelladas ambiciones, indudablemente hubiera sido feliz, 
muy feliz al lado de su marido trabajador, honrado, tierno y 
generoso, y hubiera labrado su felicidad. Tranquila entonces 
hubiera bajado al sepulcro como bajan las que saben ser bue- 
nas esposas y buenas madres! 

Sirva, pues, de norma á las sefíoritas que piensan encade- 
nar su porvenir, la triste y aciaga historia de Liberta, para que 
piensen y mediten el paso tan serio que van á dar. 

¡ Cuántos pésames dio Liberta cuando yá era imposible 
cortar de raíz la gangrena que en su corazón se había arraiga- 
do, todo originario por las mentidas ilusiones forjadas en su 
mente, cuanto por la falta del temor á Dios y á la sociedad, 
á quien por deber debemos respetar y guardar consideraciones. 

A vosotros, jóvenes inexpertos que os dejáis avasallar por 
la hermosura de una Venus, os servirá de pauta el suscinto 
relato de la vida de Expósito. 

Concluida la historia de Liberta y comenzada lá de 
Expósito, os prometo terminarla junto con la de Alicia, que 
lleva por título Mis cartas á María. 



FIK DE *'LA MUJER INFIEL.' 
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